天边,那颗灭了很久的星,亮了。
天外的声音传下来。这一回,它笑了。笑声轻,落在册页上,一页一页地颤。
「本座的名,在本座手里。」
「自己的名,自己应。」
「天经地义。」
话音落,天外一声点名。
「收氏。」
册上那一行字,自己应了一声。
应声从天外落下来,落进那一笔里。墨色,深了一分。
册,重了一分。
又一。
「收氏。」
又一声应。
墨又深一分,册又重一分。
小雨的脸,白了。
“它在点自己的名。”
“一声,重一分。”
“它不用烧,不用勾。”
“它只要一夜一声,念到这册,被它自己的名压垮。”
坛下,三千人全仰着头,看那颗一下一下亮起来的星。没人说话。
念名班的声浪,头一回,压不住那一笔的分量。
林风把册合上了。
合得很慢,掌心压着最末那一页,压了很久。
“小雨。”
“嗯!”
“从今夜起,它念一声,你替我记一笔。”
“记什么?”
“记它念了几声。”
林风抱着册,往坛下走。一步一个印。
“等它念够了数。”
“我上门,收账。”