一零中文

第一声记录（第2页）

千叶满：「……占座？」

神威在旁边竖起耳朵：「读者占座等更新，这是跨世界头一份。」

博士：「我怀疑他今天也会坐到傍晚。千叶同学，你下午三点朗读的时候——」他压低声音，「你或许可以，跟他打个招呼？」

千叶满：「……跟谁打招呼？我看不见他，他那边黑漆漆的。」

博士：「看不见也没关系。声音能过去。你昨天朗读的时候，他就坐在门边听了整整一下午——他听得见你。」

千叶满握着手机，没说话。

博士：「我没什么别的意思，就是——一个连续两天坐在门边等你的人，你跟他打声招呼，不算亏。」

挂了电话，千叶满站在门边，看着那条细得几乎看不见的门缝。

「……打个招呼。」她小声说，「跟谁打招呼啊。」

神威：「跟你的读者打招呼。读者运营第一课：让读者知道，作者知道他在等。」

千叶满：「……他昨天听了整整一下午，应该知道我知道他在等吧。」

神威：「那不一样。知道和『知道你知道』是两回事。」

千叶满：「……你这句话绕得我头疼。」

神威：「你写小说的时候比我绕多了。走，回去写第六章。下午三点，你再当面跟他打招呼。」

上午，千叶满坐在书桌前，面对第六章的空白文档。

素材她有的是——昨天的画面还在脑子里：神威教「更新」，七条裂缝学会之后齐刷刷合唱催更；002号背第五章，门那边跟着组出了「老师谢谢」；001号点名课堂纪律，神威现场写检讨书。

「第四章『听』，第五章『学』，第六章『说』——」神威窝在沙发里，爪子慢悠悠地梳着胡子，「三章递进，正好是一个成长弧光。」

千叶满：「你什么时候开始懂『成长弧光』了？」

神威：「校长培训班学的。当校长要先懂教育，懂教育要先懂成长，懂成长要先懂——」他顿了顿，「先懂你自己写的是什么。」

千叶满：「……你这一套一套的。」

她转回屏幕，敲下第六章的第一行字：

「它们学会的第四句话，是『更新』。」

写完之后，她盯着这行字看了很久。第四句话是「更新」——而教会它们这句话的，是一只猫。一只现在正窝在她家沙发上，爪子还在梳胡子的猫。

她想了想，在第二行写下：

「学会第五句话之前，它们先说了一句完整的句子：老师，谢谢。」

写完这两行，她停住了。

「……卡了。」她说。

神威：「卡在哪？」

「我写『说』，但它们还没『说』。」千叶满指着屏幕，「它们组过句，『老师谢谢』——但那是跟着002号的背诵，一个字一个字跟出来的。它们还没自己『说』过。我写它们『说』了，可现实里它们还没『说』——」

「现实赶不上你的稿子。」神威接道，「这话我昨天说过。」

「……我知道。所以我才卡。」

神威从沙发上站起来，踱到她身后，看了一会儿屏幕：「那你别写『说』。」

「写什么？」

「写『想』。」神威说，「你上次写『想学会』，这次写『想说』。『学会』是结果，『想说』是开始。你写它们想说的第一句完整的话——『想』不用等现实，『想』比现实快一步。」

千叶满愣了一下，然后重新看向屏幕。