一零中文

遥远的一天（第1页）

遥远的一天

1

陈莉提前了一个星期，约你们见面。你跟少游说的时候，他脸一阴，“有啥好去的，不去。”

你劝他，“一起去吧，老同学聚一次不容易。都这么久没见了，何况你俩以前……”

他暴躁地一口打断，“什么以前不以前的，别老提以前行不？”

你烦躁起来，“好好说话啊，急什么急啊？你以为我想去吗？我有什么好去的？！”

“没人逼你去！”少游的眼球像子弹上了膛，随时准备开火。

这阵仗你真的再熟悉不过了。陈年怨气像瓦斯，被压缩储存在燃气罐里，随时为晚饭提供燃料。和以前无数次争吵一样，情绪就像一只放大镜，把这些羽毛碎屑般的小事，膨胀成一整只火烈鸟。你们像两个顽童蹲在阳光下，各持一只放大镜，聚焦着气焰，哧的一声点燃了那件无辜的小事。怨气的瓦斯罐嘶嘶地开始泄漏，烈焰迅速吞噬了房间。你们吵得火冒金星，字字句句都是刀光剑影。

最后，他满眼通红地咬着牙，狠狠地说，“别逼我撂狠话，亦琴，警告你别逼我，我最烦你这套！”

餐桌上的饭菜，就这么静静凉去，大气不敢出似的，无辜地看着你们。筷子勺子也静静地无辜地看着你们，电灯也是。

“我倒要听是什么狠话，再狠的我都听过，你说啊你，你有本事说，我就敢听。”你几乎没有经过脑子，本能地张开羽毛对峙。

“我从来就没爱过你！从来就没想和你结婚！都是被你逼的，一开始逼我跟你在一起，后来逼我结婚，现在又来逼我说狠话，我就做恶人，做那个没良心的，就你最伟大，你满意了吧！”

这话就像一泡尿浇灭篝火。气焰一下子就熄了，哧哧冒烟，散发出热烘烘的臊臭气，满屋子尘嚣烟扬，你们谁也看不见谁了，呛得没法呼吸。

隔了好久一会儿，你才费力地震动声带，有气无力地喃喃自语，“你还真够狠的。”

他没接腔。

你艰难地提起一口气，又问他，“少游，你这是在说狠话，还是在说真话？”

他铁青脸色，还是不作声。

你坐在那里伤感得发抖，你用脚趾头都猜得到，接下来的情节无非就是他愤然摇着轮椅，熟练地摔门而出，而你一个人枯坐桌前。

——是的，毫无意外地，他又一次愤然摇着轮椅，摔门而出。而你一个人枯坐桌前。

对于这一套程序，你几乎比吃晚饭本身还要熟悉了。

他走以后，屋子里的气氛被那句话淬火，凝固成钢铁一般腥寒的沉默。你被浇铸在那块钢铁里面，困成一块姿势痛苦的雕塑，就这么枯对一桌子冷菜剩饭，想起那遥远的一天。

2

那遥远的一天。

一大早，少游突然给你打来电话，说他时间空出来了，可以来陪你过生日。电话里他的声音既温柔又疲倦，说，“你不是跟我说那个湖很好看么，说了这么多次，都要毕业了，再不去就没机会了，我也挺想去看看的。”

你记得很清楚，那一刻你举着听筒，一边是他的声音，一边是窗外此起彼伏的鸟叫声，清脆极了，眼前还有一树法国梧桐的绿叶在风中微微晃动。是夏天最年轻的时候，也是你一生中最年轻的时候。二十二岁，天空是一望无际的晴朗，却不炎热。

学校里中国人本来就没几个，他外向又活跃，小圈子里人人都知道他。喜欢他的女生太多了，个个比你好，你争不过她们的。可能你真的不是他那杯茶，少游对你相敬如宾，碰到了只会友好打个招呼，说话客客气气。

跟你最要好的就数陈莉了，居然也开始跟你念叨少游。你开始讨厌听陈莉念叨这个人，讨厌陈莉长得漂亮，讨厌自己的品位其实毫不特殊，居然喜欢大众情人——暗恋四年，你自己都不好意思承认。

到了最后一年毕业当头，你觉得再没有机会了，索性豁出去主动一步，打电话约他来过生日。生日当然是你的借口，而他的借口是要去面试，实在挪不开——其实哪里有什么面试，你心里再清楚不过了，明明就是他的约会太多，又正在忙着追陈莉，根本顾不上你。

这个拒绝也是意料之中的。原本你已经打算好，就自己一个人做一顿好吃的，安安分分过个生日，转头又是新的一岁——然而他突然又改变主意，在生日当天接受你的邀请，说他要来。

你聪明地没有在电话里追问他，为什么突然改变主意。你知道那不过只会让你得到又一个谎言而已。但你私下里是打听过的，他本来约的是陈莉，结果陈莉放了他鸽子，没理他。他热脸贴了冷屁股，心情不好。

可当你听到他要来的消息之后，高兴都来不及，放下电话，第一时间就是看表：已经快中午了。回头扫一眼厨房里的那一口剩菜，显然不行。你赶紧找钥匙，匆匆忙忙开车去超市。你推着购物车哐啷哐啷抓了一些熟食，沙拉，饮料，又奔回来。

进门，钥匙和购物袋刚放下，突然发现自己正对着镜子。你连自己都吓了一跳，镜子里站着一个主妇模样的女生，头发蓬乱，脸色因为激动而潮红，却显得像更年期似的。你一时方寸大乱，想不好是好好打扮一番漂漂亮亮更讨好，还是赶紧埋头做一顿好吃的更重要？你没时间犹豫了，决定两样都要兼顾。

于是你先奔去衣橱哗啦哗啦换衣服，换到一半又看表，时间不够了，于是赶紧抱起挑剩的那一堆裙子往柜子里一塞，都来不及关上柜门，又跑去厨房赶紧开始弄吃的。

你忙得手脚都飞起来了的时候，他走进来了。他第一句话是：“哇，菜闻着好香！”你吓了一跳，回头一看。

“门没锁……我就进来了。”他冲你笑着，拎着一个生日蛋糕。你闻到他呼出隔夜的酒气，脱口而出：“你喝酒了？”