一零中文

卡里戈往事（第3页）

1959年春天，我在盲人家里的报纸上，读到了弗洛丝的新闻。她嫁给了一个铁路大亨，模糊不清的照片上，笑容黯淡。

原来一切很好，她将那些梦，变成了现实。我心头的盼望终于熄灭了，安安静静合上了报纸，像就此合上了一段记忆。突然我想起什么，一切竟然与千年以前的弗洛丝皇后，和那最后一个烈焰焚心的求梦者的故事，有点相似。

同样是在那一年，七月的早晨，我仍然照旧为盲人读报。我一边读，他一边吃早餐，就像我们一直以来那样。吃着吃着，他的刀叉突然掉了下来。地毯很厚，我没有听见响声。直到读完了报纸，我才发现，他已经去世。

遗嘱中他将一半遗产送给了我，另一半送给了他的仆人们。他在最后写，“人生是一场梦，死亡是醒来的那一刻，我已等了很久。”

那个夜晚，我又梦见了卡里戈——海港绵延无边，终年不冻，停满了异域船只；灰白色的峭壁，铺着忧郁的荒原，开满湿漉漉的野花，牧草在风中颤抖。

大雾中人们点亮灯火，雾色变为一片温黄。满月高悬，造梦者们在集市上热情贩售精美的漫长的梦，装在大大小小的水晶皿中，五光十色。

一片笑声像浪花一样泛起，来自远远的一群少女。一只漂亮的贝壳，被潮水推上岸，就在少女弗洛丝的脚边。她蹲下身，捡起，湿淋淋地握在手上，又跑起来，追上那片笑声。

那片笑声最终来到我的柜台前，几张面孔，像一簇带着鲜露的蔷薇，纷纷问我要一只最美的梦。

我问其中那个最美的少女弗洛丝，你需要什么，她递给我一张又皱又旧的照片——模特穿着腰身窄细的NewLook裙装，线条优美极了；缀着羽毛的帽子，帽檐以微微的倾斜度，遮挡了几乎整张脸，看不清面容。模特戴着长手套，拎着一只优雅的手袋。

弗洛丝甜甜地微笑，将贝壳小心地拿出，郑重其事地压在那一张照片上，以作为报酬，她说，“我希望穿上这身裙装，变成王储夫人那样。”

噢，是的，那一年王储夫人也穿上这套裙装，在伦敦喝下午茶。

我见过太多前来追求黄粱一梦的女孩，于是说，“弗洛丝，你比她还年轻，你比她还美丽，你不需要变成她那样。”

弗洛丝说，“不，这么美的衣裳，你得到一定年龄才衬得上它，为了它我宁愿变老。”

我从梦中醒来，睁开眼睛，明白她并不在我身边。

我默默拾起旁边搭着的黑色大衣，缓缓穿上，站起身走向门外，就此突然想起盲人说的，人生是一场梦，死亡是醒来的那一刻。

继承了盲人的巨额遗产后，我做梦一样的突然成了富人。因为再也无所谓家，我打算离开巴黎，前往世界各地流浪。临行前，我去看望弗洛丝。

她的仆人们不让我进去，说，如果有需要，请提前与她预约，或写信。我很知趣地打算离开，临走前写下一张纸条，转交她，“人生是一场梦，死亡是醒来的那一刻。如果需要我，我在卡里戈。”

在后来的岁月里，我遇到过很多很多的姑娘。但我从未为她们造过梦，她们也不曾留在我身边。我突然发现，昂贵的衣物与廉价的衣物可能有品质差别，但是，富裕的孤独与贫穷的孤独，品质没有差别。都是孤独。

直到1995年，我已老去，世界不等我，像个孩子一样长大了跑远了，很快就要步入千禧年。

但弗洛丝突然来到卡里戈找我，我始料未及。我都快忘记她了——我原以为我会多么念念不忘，但其实我真的快忘记她了。几十年前，刚刚失恋的我曾经一再悲痛万分地幻想着，多年之后如果我与她再会，我将如何见她？像诗人说的那样，以沉默，以眼泪？

此时此刻，我悲哀地发现，是以无动于衷。

她还是如此美丽，端庄，穿着一身庄重的蓝色套装，提着一只巧雅的女式包，看上去像个王妃。是的，这只包提醒了我，原来这已是世纪末的新世界，热闹，欢腾，日色变化很快，什么都很快。一生不够只爱一个人。

但是多么幸运，因了这一身美丽的套装，岁月在她身上仿佛格外仁慈，年龄果然失去了意义。

“弗洛丝，我能帮你什么？”我将她请进屋子，轻轻合上门，将风声关在外面。

她说，“西蒙，人生如梦，我期待醒来的时刻。请你让我回到1955年的蒙马特，人们在庆祝战争结束十周年，我在咖啡馆遇到你。剩下的就由你帮我编织吧。我没有想到，把梦活成了现实，也不过如此。所以我想在梦里看看人生另外一种结局——毕竟我已经没有时间，去重新活一次了。”

烛火在她说话的时候突然被风撩动，映在墙上，便有了风的影子。

庭院陷入寂静，从暮色深处飘来细细雪花，漫天飞舞。天地一片浓郁的深蓝，像1955年那些寒冷的夜晚。小屋外面的涛声汹涌而孤独，黑暗海面，缀着蕾丝般的细长浪花。

在卡里戈，再也没有故事了。