一零中文

卡里戈往事（第2页）

她的面孔，使我一瞬间被回忆的碎片击中，却又不敢确认，所以只是盯着她的脚，摇头拒绝她，说，“小姐，你认错人了。我不知道你在说什么。”

我正要关门，她却用力抵住门缝，用嘶哑的声音对我说，“1995年秋天在巴黎，你不记得了吗？”

这句话卡在门缝，叫我一时不能动弹。她凄切地恳求，“我知道你记得我。我是弗洛丝。”

是的，是1955年秋天。我记得真清楚，那一年秋天在蒙马特，总是下雨，我去祭奠我的父亲，墓地比公园更幽静，长满青苔，玫瑰花上落满雨水。从公墓出来，窄窄的坡道上，人们在游行纪念第二次世界大战结束十周年，他们举着的国旗扫过了我的脸。因为路上拥挤，我避开人群，躲进了一家咖啡馆。

刚坐下，一个流浪女子以恳求的目光，问我，能否请她一杯咖啡，一块蛋糕。

当然，我给她买了。

她朝我微笑，如此美丽，如一朵缀着晨露的蔷薇。

在咖啡馆，我问她，“你没有家吗？”

她说，“我一无所有了。”

我笑了笑，说，“你还有眼前这杯热咖啡。”

十七岁的弗洛丝没有父母，是一名女佣。她认识了一名青年军官，并爱上了他。她担心他看不起自己的贫穷卑微，于是偷偷穿了主人家小姐的短裙和上衣，前去约会。那是小姐在高级时装店定制的新款A字裙，裙子的长度缩短到离地面达40厘米，如此大胆突破，令人震惊，风靡一时。

就这样很不巧地，她约会回来，脸上的红晕还未褪去，就被主人家小姐当场捉住了，以盗窃的罪名，被送进管教所。当然，等她被释放出来，青年军官已经结了婚。

她一无所有，流落街头。并因此充满仇恨，以一张如此年轻美丽的脸，愤愤地说，“太可恨了，我要叫他们受到教训。”说完，在我的面前，双手发抖，捧着小小的咖啡杯取暖。她的目光越过我，冷冷地投向咖啡店外面人来人往的街道。

我本来对她的故事没有兴趣，但命运让我爱上她，一定自有用意，我如此相信着。是的，诗人写过，“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”

那时的我不过是个落魄失业的教师，当她问我“西蒙先生，您以什么为生”时，我不知如何回答，我像她当初害怕失去英俊的青年军官那样，害怕失去她。

为了将她留在我身边，我说，“以梦为生。”

“什么？”她没有听明白。

“不论你想要什么梦，我都可以帮你实现。”

她露出惊讶的神色，不可置信地看着我。

冬天很快来临了，天黑得真早。因为寒冷和无所事事，我为她造过很多梦，她在我的梦里，成为比她主人家小姐更加富裕，更加优越的上流社会姑娘；巴黎蒙田大道高级时装店面里的最新秋冬季款，都在她的衣橱里。她穿着精致的黑色皮草大衣漫步伦敦，绅士们一一为她脱帽行礼。城堡、华服、美酒、舞会……

在昏暗而狭小的阁楼上，我们一遍又一遍爱抚，亲吻，穷尽最原始的**，酣畅淋漓之后，她心满意足地沉浸在我为她编织的，世上最华丽的梦境里，一日日昏睡。窗外是纷扬的大雪，如此安静，鸽子围绕着远处教堂的尖顶飞翔。

但是醒来之后，她从没有愉快神色，只会更加伤感；继而一再请求我不要停止，再多给她一些**，更多一些梦。

我明白我在以梦为鸦片，挽留她在我身边。强烈的罪恶感啃噬着我，但我无法离开她，弗洛丝。我对她的热望，犹如烈焰焚心，在看不见希望的1955年的巴黎，几近将我化为灰烬。

圣诞节之前，我耗尽了最后一点积蓄，无法再购买面包，牛肉，取暖用的炭火。夜里，我关紧窗户，希图留住最后一点点余温，守在她的床边，凝视着弗洛丝的面容。有一种预感告诉我，我就要失去她了。

深夜，她从一则关于皇宫和天使的梦里醒来，一瞬间短短的欢愉，被强烈的饥饿感抹去。

她变得如此消瘦，伤感，望着窗外纷纷大雪，对我说，“我想，我不能再做梦了。美梦叫我醒来之后更加痛苦，我知道自己一无所有。”

圣诞节那天，她再也没有回来。她在我的破阁楼里留下一张字条，“亲爱的，我们不能活在梦里。再见。弗洛丝。”

她走之后，我感觉自己碎了。那真是个漫长的冬天，没完没了的大雪，世界安静得像墓园，只剩下我一个人活着。我从未为自己造过梦，但那段时间我造了很多有关弗洛丝的梦，一个又一个日夜，当我思念她的时候，我便躲进梦里，只为了再见见她，她那蔷薇般的笑容。

圣诞节之后，我在一个古怪的盲人那里找到了一份朗读报纸和书籍的工作，报酬不菲。贫穷使我没有权利说不，我搬离了我的阁楼，住进他宫殿一般的宅邸，每天为他读报读书。我想着，或许，有一天当我成为有钱人，也许我还能找回我的弗洛丝。

盲人的宅子过分空旷高大，我朗读时必须放慢语速，否则回声几乎要淹没我。盲人沉默不语，静静听着，也从不与我交谈。之后的几年，我为他读完了许多的书，其中《基督山伯爵》为他读了十二遍。当然，还有很多的报纸。