一零中文

第28章 旧金山迷雾（第3页）

裁缝店在一栋褐色砂石建筑的一层，门面很小，橱窗里只掛著两套西装，但料子和剪裁一看就价值不菲。推门进去，铃鐺轻响。店里很暗，只有一盏檯灯亮著，照在工作檯上。一个头髮花白、戴著夹鼻眼镜的老裁缝正在缝製一件礼服。

“西蒙先生，这两位先生需要晚礼服，明晚用。”伊雅格用英语说。

老裁缝抬起头，透过眼镜打量何世礼和周慕文。他的目光很锐利，像尺子一样量过两人的身材。

“中国人？”他问，口音很重。

“是。”

“晚宴规格？”

“白领结，全套。”

老裁缝点点头，放下手中的活，从柜檯后走出来。他手里拿著软尺，开始为何世礼量尺寸——肩宽，胸围，腰围，袖长，裤长……每个数据都记在一个小本子上。

“您很標准。”量完后，老裁缝说，“有成衣可以改，明天中午可以取。这位先生……”他看向周慕文，“您稍瘦，可能需要多改一点。”

量完尺寸，选布料。何世礼选了深黑色的精纺羊毛，周慕文选了藏青色。老裁缝又为他们选了衬衫、领结、皮鞋——一切都按照最正式的白领结晚宴標准。

“一共一百二十美元。”老裁缝报出价格。

何世礼面不改色地付了钱——这笔钱在东北够一个工人干三年，但在这里，只是一套衣服。他知道，这是进入那个世界的门票。

离开裁缝店，伊雅格说：“还有时间，我带你们去附近转转，熟悉一下环境。晚宴在亨廷顿酒店的宴会厅，那是旧金山最豪华的宴会场所，很多重要的社交活动都在那里举行。”

三人沿著山坡向下走，渐渐能听见城市的声音。转过一个弯，眼前豁然开朗——是联合广场，但和早上经过时看到的景象完全不同。广场中央搭起了临时的舞台，工人们正在布置灯光、音响。广场四周拉起了警戒线，有警察在巡逻。那些帐篷和失业者，都被清到了广场外围。

“为了明晚的晚宴。”伊雅格低声说，“市里不想让贵宾们看见……不体面的景象。”

何世礼看著那些被赶到街角的失业者，他们沉默地站著，望著广场上忙碌的工人，眼神复杂。

“何先生，”伊雅格忽然说，“有句话，我想提醒您。”

“请讲。”

“明晚的晚宴，不只是慈善募捐，更是一场……表演。”伊雅格斟酌著用词，“那些捐款的富翁，他们需要感觉自己做了善事，需要被讚美，被感激。您要见盖茨先生，必须融入这个氛围。不能太急切，不能太功利。要优雅，要得体，要让他们觉得……您和他们是一类人。”

“一类人？”周慕文挑眉。

“对，一类人。”伊雅格点头，“受过良好教育，有品位，有远见，关心社会……哪怕只是表面上的关心。在美国的上流社会，形象，有时候比实质更重要。”

何世礼沉默。他想起了东北的那些农民，那些工人，那些在土改试点村里又哭又笑的乡亲。他们不会在乎形象，只在乎能不能吃饱饭，有没有地种。

但在这里，在这个离他们万里之外的地方，形象，就是敲门砖。

“我明白了。”何世礼说，“谢谢您的提醒。”

夕阳西下，旧金山的天空被染成金红色。远处的海湾上，归航的船只拉响了汽笛。这座城市在暮色中展现出一种矛盾的美——既有奢华的诺布山，也有困苦的码头区；既有慈善晚宴的光鲜，也有失业者营地的淒凉。

而他们，四个从东北来的中国人，就要走进这个矛盾的中心，去爭取一个渺茫的机会。

回到酒店时，天已经黑了。王振鐸和李文秀在房间里等他们，资料已经整理好，关键数据都摘录了出来，翻译成了流畅的英文。

“何武官，周先生，”李文秀递上几页纸，“这是我准备的晚宴可能用到的对话范例，以及盖茨先生的背景资料。他今年七十六岁，是浸信会牧师的儿子，靠自学成为洛克菲勒的顾问。他性格强势，但尊重有准备、有数据的人。另外，他有个习惯——討厌冗长的开场白，喜欢直入主题。”

何世礼接过资料，就著檯灯仔细看。周慕文也开始研究那些金融数据和谈判要点。

夜深了。旧金山的灯火在窗外连成一片星河。远处，金门大桥的建设工地上，还有探照灯在亮著——即使在最萧条的时候，这座桥依然在修建，仿佛在证明著什么。

何世礼站在窗前，望著那片灯火。

明天，晚宴。

后天，未知。

但至少，他们迈出了第一步。

在这个陌生的大陆，在这个充满不確定的时代。