一零中文

第 13 章（第3页）

或许说是遗书并不大妥帖，毕竟最后没用上，内容也没写完——不过这两页半最后没写完的“作文”，当初也确实带着强烈要与世长辞的报复。

我凭着记忆把外层的书拿了些出来，成功从背后摸出了压在最下面的一个暗红色外封的笔记本。

那几页信纸果然还在里面安安静静地躺着，薄薄的一沓不甚方正，也泛黄得不成样子，捧在手里，像是包裹大白兔奶糖的糯米纸，一吹就破。

还真是历历在目。

那是快十五年前了，我们当时还住在靠近北边的一个小房子里，那天也是在如今日一般的新年里。

我帮着父亲把从市场灌的香肠拿到阳台晾晒，然后走到客厅拨弄花生准备用簸箕装着也去晒，因为有点重，于是叫下厨房里做饭的父亲。

只不过是用的方言词汇。

不知道为什么，明明经常这样叫的，偏偏就那天，父亲骤然发火了，走到我边上一遍遍问我刚刚喊他什么，我是什么意思，为什么不尊重人。

他是长辈。

我被他一吓弄懵了，花生洒落了一地，也记不得自己是不是那样喊的。不过就算是那样喊的，我也不觉得我错了，所以我和他顶撞了起来。

父亲气急了，随手拿着晾衣竿就要打我。于是我夺门而出躲到了卫生间里，没想到因为透气上面开了一扇窗户，父亲居然一边骂我，一边把晾衣竿沿着小窗户扔了进去——我正好躲在那下面，一时闪避不及，老旧的晾衣竿下面生锈显露出锋利的凹凸边缘，落地前掠过了我的脚踝。

血瞬间开始往外渗，最后汇成了一条朱砂链。

揣在兜里的手机意外震动起来，我扫了一眼来电信息，飞快地咳了两声冲开哽咽。

“喂。”

“新年快乐，二木老师”电话是先前还在我嘴里的“背锅人”宋晗打来的，她语气很是兴奋。

说起来我有不少的绰号，其中二木老师这个就是宋晗在原本二木的基础上深化出来的，以至于流传太广，最后班上同学都这样叫了。但以前我以为这个名字是因为我当时当着数学的课代表，没想到后来，后来大学的时候，闲聊起来，才知是我想得太好，理由风马牛不相及。

不过往事随风，是戏谑成了真心，误会倒也成了怀念。

念及此处，我捂着麦克风处抽了抽鼻息，心情好了不少。

“在看电视？”宋晗问道。

“嗯”我一边说着，一边将信纸夹回本子里重新放回去。

“怎么声音这么小。”

“回房间了。你现在是在外面吗？”

手机对面那头很吵闹，想来宋晗是在外面街上。

“我在广场这边，这边很多人在放烟花。”

烟花？我正想反问，语音突然断掉，接着视频电话打了过来，速度之快吓了我一跳，我连忙搓了搓脸，抓了抓“肆意”的头发。

广场上没开大灯，但并不暗，到处呈现着金属燃烧的各色炫目耀眼的光亮。

自从前几年开始禁烟之后，城里便很少有放烟花的了。

原来不是就没有了，只是我没关心。

记得以前过年的时候，在地摊买上一小盒星星烟花，然后怯生生地捏着最末端的铁丝去借火点燃。也就是这么一根燃不到五分钟的烟花。那个时候仅仅瞧着它绽放出一时的美丽，仿佛就有了世界上最好的东西……

廉价又奢侈。

“你要来吗，二木老师。”

烟花的画面消失，露出宋晗模糊笑盈盈的笑脸。