背面那行【上山之人,不许多看】,
在白天看起来也只是普通的警告。
车开上盘山公路,村子渐渐缩成一个小小的方块,
再往后,很快被山挡住,看不见了。
“走吧。”
司机打了个哈欠,“回城里,还是你们那边的路好走。”
“你不怕山神?”
林熙问。
“我又不是你们村里的人。”
司机耸耸肩,“山神睁眼闭眼,爱看看,他又不能顺著我眼睛下山。”
这话说得大大咧咧,
却让林熙心里轻轻一动。
“顺著谁的眼睛下山”——
如果现在这条路上,
山神真要往外看世界,
他能用的窗口,
恐怕就只剩他这一双,被借了十年的眼。
车在山腰绕了半圈,
林熙忍不住回头看了一眼。
右眼里,是越来越远的一片绿色和灰色。
左眼里,除了这些,还有一瞬间的重叠画面:
城市的天际线、夜里急诊的红灯、
还有某个他没去过的地方——
白雪、铁轨、站台边一个抱著行李箱发呆的女孩背影。
那背影很瘦,很熟悉。
头髮扎得高高的,
手上拎著一个布袋,布袋角上绣著一个歪歪扭扭的“槐”字。
画面一闪而过。
他心里一紧:“槐——”
下一秒,画面被车窗晃动打断。
山路弯了一弯,
视线里只剩下公路边的防护栏,
和远处薄得几乎看不见的一条河。
“怎么了?”
司机瞥了他一眼,“晕车了?”
“没。”