一零中文

第5章 十年的价码（第2页）

风从背后吹上来，吹得林熙后颈一阵发凉。

瞎，或死。

这两样，都是他职业生涯里见得最多的终点。

病房里，签字的人翻著手里的表格，那一行写著：

【可能导致视力永久性损伤】

【可能导致生命危险】

但那是患者本来就往死亡那边挪的过程，

医生做的是把概率往回拽，

能拽多少算多少。

现在倒好，

反过来了——

有个东西，端著一只看不见的托盘，

里面放著一堆他该死未死、別人该死已死的碎片，

对他说：

“你这双眼挺好用的，借我看十年，十年后瞎一个，或者死一个。”

“你当年借完眼，”

林熙看向舅妈，“付了哪一种？”

舅妈笑了一下：“我现在还在这儿。”

“那就是没瞎也没死？”

“谁说我没瞎？”

舅妈缓缓抬起手，指了指自己的眼睛。

那双浅得几乎看不出瞳孔的眼睛，在山风里微微湿润了一圈。

“十年来，看见的，都是他要我看的。”

“你以为我只看见石埡坪？我看见过城里的高楼、看见过你手术台上那盏灯、看见过你表妹坐火车出去的站台……这些都不是我去的地方。”

“我看得多了，就看不清自己家门口。”

她说到这里，嘴角勾起一个很淡很淡的弧度：

“这算不算瞎？”

林熙怔了一下。

“十年前，我跟山神討价还价，说我不想瞎。”

舅妈继续，“他说，那行，你这双眼就別完全给我。”

“我帮你看外头，你帮我看这片山。”

“你看我现在——”

她微微偏过头，眼睛对著庙里的那双空洞眼窝：

“城里看得清，村里看得糊；死人的脸记得清，活人的脸常认错。”

“人眼啊，被分两半用，也就这么回事。”

她说这段话的时候，老头没有打断。

庙里那尊石像也一动不动，只是那两个空洞的眼窝，隨著风吹，灰烬一层一层往里沉。