“回过头来,看看我们俄国人是怎么做的吧。当一个人被推选为领导之后,总是受到集体成员的诋毁和蔑视,大部分人都把心思放在攀比和明争暗斗上了,从来都不注意维护领导的尊严。有才能的人不但不受尊重,反而经常被人泼冷水。那些才能不及的人反倒咄咄逼人地抢白道‘让你喜欢出风头,让你爬得那么高,早晚有一天会跌下来……’”
“嫉贤妒能是多么可怕啊,它让我们错失了许多有才华有能力的人,结果却让那些奸诈卑鄙的人钻了空子,掌握了权利。当这种人作威作福的时候,之前那些盛气凌人的家伙都不敢吭声了,顶多在背地里偷偷抱怨几句。由此可见,他们就是欺善怕恶的势利眼,胆小鬼。”
“在大部分剧场里都普遍存在这种现象,而且在个别地方还相当严重。有时候因为别人表现得好,赚得更多,或者角色戏份更重,有的演员就嫉妒不已,总是诋毁人家,甚至设计陷害。剧场被搞得乌烟瘴气,谁还有心思好好表演呢?有人说自己是合理的正当竞争,说得好听,其实根本不是那么回事,在背地里,他们不知道耍了多少花招,出了多少坏主意。这些阴毒的计谋和手段会一点点蔓延开来,毒害剧场里的所有成员。”
“还有一种不良风气,不知道为什么,很多演员都对新人有敌意,你们每个人都要经历那个阶段。初到一个陌生的环境,如果被一群人仇视,那能有好日子过吗?在各种排挤之下,很多有才华的年轻人都丧失了信心,多可惜啊!”
“这些人的所作所为不禁让我想起了野兽。有一次,我在阳台上看到两拨野狗在穷凶极恶地撕咬着,原来它们是在争夺地盘,获胜的一方将在那块地方称王称霸,而惨败的一方就要俯首称臣。不管谁胜了,都免不了两败俱伤。这也许是野兽的本性吧,可是人呢?人和人之间怎么能像野兽一样互相撕咬呢?有些演员不过是在剧场里混得时间比较长,就以为自己资格老,一有新人来了,他们就要去人家面前显示一番。”
“有些演员的丑态真是出乎你的想象。记得有一次,我见到两个女演员在舞台入口处对骂,上台的时候也没停下来,下了台还在骂,要知道,她们两个可都是很有名的演员,可那些话简直……哎,市井泼妇听了都会甘拜下风。”
“还有两个很有才华也很有名气的演员,他们两个就像死对头一样,都声称上台的时候不会跟对方走同一道门。”
“还有更奇葩的,听说一家剧场的女首席跟男首席不和,两个人同台多年,除了上台表演以外,他们竟没跟对方说过一句话。排练的时候,导演不得不充当他们的传声筒。男首席跟导演说:‘请帮我转告她,她完全是一派胡言。’女首席则跟导演说:‘帮我转告一声,就说他一点风度都没有!’”
“看看,这都成何体统!艺术表演原本是一项崇高的事业,可是这些演员因为一点点误会,就没完没了地争斗着,彼此消耗着,有什么意义呢?把那些精力用在艺术修为上不是更好吗?”
“由此可见,演员一定要意识到自己天性上的弱点,并且努力改正,否则就算名声再大,地位再高,也不值得敬重。”
“你们有没有发现,在剧场里,那些总找导演和领导诉苦的年轻人,大多没什么本事,而且还不求上进。他们愿意加入知名的团队,但却一点委屈都受不了,对别人也过于挑剔,毫无耐性。这些演员资历尚浅,要学的知识很多,他们不肯努力,却要提各种各样要求,这合适吗?”
“不能对别人要求太高,要放下偏见,更要从别人那里学习经验,就算是他们的本事不如你。对自己有益的东西一定要好好把握。缺点学起来简单,优点学起来难。很多演员认为,排练的时候努力就可以了,平时在家就要放松。这么想就错了。在排练的时候,我们会看到一些需要改进的情况,回到家以后我们要加紧弥补。”
“在排练的时候不做笔记,回家又不练习的学生,我不相信他能把知识学好。不可能什么东西都能记住,这我太清楚了。原因有两个,其一,导演说的话都很重要,但又非常零散,要是不用笔记下来很容易漏掉或忘掉,其二,很多东西当时并不能马上理解,要通过课后训练和体悟才能找到感觉。这需要演员集中注意力,不仅在排练的时候,平时在家里也一样。要是演员不能集中注意力的话,会影响到整个团队的演出,对于这一点,导演是最清楚的。”
“要树立正确的艺术道德和纪律,这样,演员才能用心对待工作。要遵循少数服从多数的惯例。当时听不懂是允许的,课后要花很长时间练习也是允许的,但当时装作听懂了,回头马上又忘了,这是绝对不允许的。导演的话说过一次就要认真执行,谁要是不当回事,让导演再说上一次或几次,那就是浪费大家的时间,这种行为是可耻的。
演员如果不想犯这样的错误,就得在平时多花时间钻研剧本,思考角色。这不是一件容易的事,你们一定要认真体会,直到完全理解为止。我现在如此耐心从容地跟你们讲这件事,是为了防止你们在排练的时候犯错。大家要记住,剧场的要求要比排练时更加严格,所以你们一定要提前做好准备。
“对于演出这项工作,很多演员没有自觉性,排练的时候,他们只关心跟自己饰演的角色有关的东西,至于其他人演出的时候,他们根本就不放在心上。这也是不对的,对一场演出的各个环节都要了解,这样才有利于从整体上把握剧本和人物。”
“导演还会介绍剧本的精神实质、作者的特点、剧本的表现手法及风格,这些也要认真听,因为它们都跟表演有关。一些同样的话,不要让导演对每个演员都说一遍。对于跟剧本有关的一切,演员都应该主动去钻研和思考,这样才能把人物演好。”
“做群众演员时,一定要严格遵守剧场和导演的要求,我认为应当建立一套像军队里那样的制度,这样一点都不为过。你们想想,有时候导演要在一场戏里同时管理几百个人,这时候要是没有严格的制度,那能行吗?要是有人迟到、有人没到位、有人没达到导演的要求、有人在演出的时候随便聊天……这种散漫的事情加起来,这戏还怎么演?导演肯定非常累,其他遵守纪律的演员也是。这种不尊重他人的态度是不可原谅的。”
“还有一点要提醒各位,群众场景的排练是很辛苦的,不仅对演员如此,导演和剧务人员也是。所以你们一定要把效率提高,这样时间才能缩短一些。由此可见,严格的纪律必不可少,要是一个人犯了错,那就要受到格外严厉的惩罚,这样他才能引以为戒。”
“我举个例子,要是我们演一场暴乱的戏,参演的人都需要满场奔跑、大声叫喊,这是很费力气的工作,如果大家做得都很符合要求,只有一个人不认真,那其他人的辛苦就都白费了。因为一个人的懒散而导致那么多人辛苦受累,这难道不应该严加惩罚吗?
“有些演员在创作主动性方面做得很差劲,他们平时很懒散,一点也不用心研究剧本和角色,等导演和其他演员都把剧本摸索好了,并且积极投入演出时,他们也许才会受到感染,加入到演出中。”
“要是有些天分的演员,也许能从别人的创作热情中得到启发,但他们不明白,别人要付出多少智慧和汗水,才能把他们从消极的状态中解救出来。这时候,有些女演员就会故意撒娇说:‘对角色没有感觉怎么演呢,要是有感觉了马上就能演好。’这么说无非是想显示自己才华出众,然而事实并不是她们想的那样。”
“这些总想不劳而获的演员会耽误整部戏的进程。演员本该自己主动去体会剧本和角色,不能等别人把什么工作都准备好了,再被动地去工作。如果有些演员迟迟找不到状态,那些已经找到状态的演员可能就会受到影响。到了说对白的时候,原来敬业的演员早就失去活力,变得语言生硬,情感僵化。这对他们的创作热情是有害的,消极的情绪会就此蔓延开来,影响更多的演员。”
“一个人的懒散和消极会把整个团队都拖垮,这种演员就应该坚决辞退,可是导演为什么不这么做呢?原因就在于,那些演员往往都很有天分,要知道,自知没天分的演员都相信勤能补拙,他们不敢拖延和懒散。那些有天分的演员深信自己的才能可以应付一切局面,只要他们的灵感来了,就能非常出色地完成演出。所以他们就这样心安理得地懒散着,只等灵感的降临。”
“舞台既能展示出高贵的东西,也能展示丑陋的东西,它如同一张白纸,内容完全取决于在上面写字的人。想想看,在脚光灯前,什么样的表演没有呢?有精彩难忘的,就像萨维尼、叶尔莫洛娃和杜丝这些演员的表演,也有低俗的可耻的闹剧,甚至还有为了博人眼球而故意**的,当杂技、小丑、广告都掺杂在一起时,舞台已经变得乌烟瘴气,还有什么艺术性可言?”
“演员的审美标准是什么?王尔德说过,演员有两种,有的像传教士,有的像小丑。在艺术创作的道路上,你们要时刻提高自己的审美情趣,学会分辨什么是高尚的艺术,什么是低俗和污秽的东西。有多少演员把一生的时间都浪费在低俗的东西上了?可惜他们对这一点竟毫无察觉。他们有没有想过演员的原则是什么?难道舞台上会闪光的东西就只有金子吗?观众越多就表示他们越成功吗?为什么不想想,自己的表演能给观众带去什么?”
“演艺行业正在日渐堕落,不管在国内还是国外,这都是一种普遍现象。究其原因,是演员对艺术事业的精神实质缺乏理解和追求。艺术并不一定要多么严肃,其实我个人觉得那些能把人逗笑的喜剧也很优秀,但喜剧也有其艺术标准,如果不小心就容易陷入闹剧的泥潭之中。”
“很多时候,人们希望能由一个部门负责制定和监督纪律的工作,但实际上纪律的制定并不难,难的是执行,这要靠大家一起提高道德修养。试想一下,如果负责监督的人遇到太多不遵守纪律的现象,时间久了就会失去耐心,开始责怪他人,而被责怪的人又会找理由为自己开脱,这样一来,整个集体的团结就会被破坏。”
“要想监督别人,首先要做到自律,要是自己本身没做好,还怎么去约束别人呢?到时候别人就会说:‘自己的病还没治好呢,还给别人看病!’或者‘别说教了,自己都没做到呢!’想树立威信,最好的方法就是在要求别人之前,保证自己已经做到了。这不是做给别人看,而是以自己作为事例,向人证实做到是有可能的。如果你没有做过,就对别人提出苛刻的要求,那么就会引起别人的不满,人家会说:‘连自己都做不到的事,为什么要求别人做到呢?’”
“总的来说,想要建立起良好的氛围,树立起严格的纪律,提高道德修养,这些事不可能一蹴而就,要有耐心,不能急躁,否则就容易导致糟糕的后果。要试着站在他人的角度思考问题,多理解,多体谅。”
“一旦确定了目标,就要坚定地走下去,这时候,不要依靠别人监督,自己要严格要求自己。你们应该看过小孩子打雪仗的情形,小小的雪团是一点点攒起来,最后变成了一个大雪球或者大雪堆。你们在艺术的道路上也应该这样发展。起初只有你一个人,后来,你遇到了一个跟你有目标一致的同伴,再后来,你们的同伴越来越多,两个变四个,四个变八个,八个变十六个……直至最终壮大成为一支庞大的队伍。”
“剧场的发展也是这样,在我看来,如果时间充裕的话,只要有五位理想远大、热情积极,并且能团结一心的演员,我们的剧场就有希望了。在第一年,这支五人的团队虽然规模很小,但难得的是他们能够上下一心,并且把所有的热情都投入到演艺事业当中。可以想见,他们未来一定是充满光明的。”
“像这样的小团队,在有些剧场里可能已经有了,发展和壮大是指日可待的,不过一定不能太心急。要把心沉下来,想想未来有可能会遇到什么困难。另外,还要对团队里的其他成员有信心,对未来充满美好的期待。美好的事物有一种魔力,让你一旦经历过,就会流连忘返。”
“困难是不可避免的,不过这没什么可怕的,只要有充分的心理准备,并且有坚定的意志力,就一定能战胜它们。其实解决一件困难并不需要多少心理方面的知识,它只需要一样东西——耐心。仔细观察和分析,想想怎么能把障碍清除,让工作顺利进行下去,这就够了。”
“你们有没有观察过各个行业的艺术家?知道他们在平时都做些什么吗?”
“就以唱歌、演奏、舞蹈这些领域为例,优秀的艺术家每天都是怎么度过的呢?歌唱家起床之后先是洗脸,换好衣服,接着喝点早茶,到了计划的时间,他们一定准时练习嗓音。演奏家每天都会拿出一定的时间去熟悉乐谱,舞蹈家也一样,他们每天到了固定的时间,就会去剧场的练习室做形体训练。无论冬夏,每天如此,而一旦有一天没有按计划执行,他们就会诚惶诚恐,懊悔不已,因为在他们看来,耽搁一天就有可能使自己的艺术水准下降。”
“关于这一点,斯坦尼斯拉夫斯基在他的著作中举了一个例子,他说,像托尔斯泰和契诃夫那样的大作家都有每天写作的习惯,就算不写长篇、中篇小说或者剧本,他们也要记日记,把当天的见闻和感想写下来。其实写什么内容不重要,重要的是不能丢下用笔的习惯,当一个人拿起笔的时候,他的思想、记忆和感觉器官都会经受一次历练,这对已经形成的艺术感觉能起到固化和加强的作用。”
“画家也是这样的,要是不信,你们可以去找位优秀的画家求证一番。”
“就连医生都有自己的艺术追求。我就认识一位这样的外科医生,他在平时生活中喜欢把玩中国和日本制作的小器物,每当我们一起喝茶或者谈心的时候,他就不知从什么地方翻出一件小玩意儿来摸一摸,擦一擦,用他的话说,这能使自己的双手变得更加灵巧。”
“再看看咱们这个行业的人平时都干什么吧。每天早晨都有些演员急匆匆地出门去,说有要紧的事要办,还说自己平时太忙了,空闲时间就那么一丁点儿。”