她的步伐很稳。
比她自己预想的更稳。
沿途,她看见了那些镜面。
宿舍楼入口的穿衣镜。
食堂外墙的装饰玻璃。
宣传栏的亚克力板。
教学楼门厅的不锈钢立柱。
所有反光的表面,都在渗出细密的水珠。
不是凝结。
是渗出。
像皮肤在高温天气里泌出汗液,像伤口在愈合前渗出组织液,像二十三年来从未停止哭泣的眼睛——
液体从镜面深处缓慢涌出,聚成水珠,然后沿着玻璃表面向下滑落。
赵青柠伸出一根手指,在最近的那面镜子上轻轻一抹。
指尖沾上薄薄一层透明黏液。
她凑近鼻端。
没有气味。
她舔了一下。
腥甜。
像稀释的血液。
像二十三年前,302室地板上那滩已经凝固的血迹,被时光重新液化成的水雾。
她把指尖在衣角擦干净。
继续走。
文科楼。
东侧消防通道的门比今早更敞开了些。
她侧身挤入。
楼梯。
二楼。
三楼。
302室的门,和她记忆中没有分毫差别。
深棕色油漆,磨砂玻璃观察窗,门牌号蓝底白字。
只是门缝里那道镜面反光,比任何时候都亮。
像在等她。
赵青柠走到门前。
她伸出手,握住门把手。