一零中文

第三章 影响（第2页）

詹姆斯刚做完这个正确的决定，她就回到家中告诉自己的家长，她不会再回亚拉巴马了。很明显，她再次做了一个并不明智的决定。多年之后，她会感慨地说，当年她母亲本应该坚持让她回学校读书的。“我妈妈当时真应该马上把我送上火车。”德洛里斯·乔丹对一位记者说。

事实则是，她搬进了未婚夫在蒂奇拥挤的家中。而那时，63岁的道森·乔丹在家里依然拥有绝对的发言权。也就是在那里，这个怀有身孕的少女很快就和刚过40的罗莎贝尔·乔丹培养出了长久的友谊。作为一个待人真诚又通情达理的女人，詹姆斯的母亲非常爱孩子们，假期和周末的时候，她喜欢让亲朋好友聚集到这栋小房子里，共享快乐时光。德洛里斯习惯称罗莎贝尔为“贝尔女士”，在她和自己的父母关系如此紧张的时候，她找到了一个聪明睿智而又滋润万物的灵魂来依靠。两个女人之间的友谊最终会发展成为紧密的家族纽带，而这也在促进迈克尔·乔丹后来的成功中起到了作用。

詹姆斯和德洛里斯没过多久就庆祝了他们第一个孩子詹姆斯·罗纳德·乔丹（JamesRonaldJordan）的诞生，那是在1957年9月。这位刚刚过16岁的母亲，紧紧地抱住自己的孩子，不知道这个世界为他准备了些什么。若干年后，这个男婴会成长为和他外祖父一样勤劳的年轻小伙儿。被大家称为罗尼的他在读高中时就从事了两份工作——开校车以及在晚上经营一家当地的餐馆，同时他还在青少年预备役军官训练营中表现出色，这些让他的父母非常骄傲。这位大儿子似乎继承了道森·乔丹威风凛凛的特质。他后来会拥有一个卓越的生涯，在美国军队中成了一位军士长，常常需要执行数小时的战斗任务。

德洛里斯把这个新生儿带回了原本就拥挤的乔丹家。詹姆斯那时被派到了弗吉尼亚州泰德沃特的一个军事基地，每周末他都会经过近两个小时的旅程回到家中，看看自己年幼的儿子。德洛里斯后来承认，这段时间是她第一次开始对之前生活的一系列重大转折产生怀疑和后悔。她越来越想多见见自己的家人，但是要回罗基波因特，需要大概一个半小时的路程。

她依然保持着信念，而她的婆婆也在某种程度上帮助她保持乐观。詹姆斯也有自己的打算，他认为服役经验会帮助他开启养家糊口的道路，可以给自己的孩子提供中等条件的成长环境。

从布鲁克林到蒂奇

詹姆斯·乔丹成立没多久的小家庭在1959年迎来了自己的第二个孩子德洛里斯。起初，德洛里斯还是这个女孩儿不怎么用的教名，多年之后她才真正使用这个名字。早年间，一家人为了区分，会称她为“西丝”

（Sis）。也是在同一年，詹姆斯离开了空军，回到蒂奇，进入当地一家纺织厂工作。一时间，这个小家庭只能暂住在詹姆斯父母的小房子里，直到后来他们能够建造自己的小窝，地点就在棉布湾路，道森、爱德华、罗莎贝尔家的对面。

和祖父母居住相近是一件很棒的事。德洛里斯·乔丹在23岁的时候就已经生下了五个孩子，对于如此年轻的她来说，抚养孩子们会是一个巨大的挑战。最初几年，大部分担子会落在罗莎贝尔·乔丹身上，她别无所求，只想用自己无私的爱滋养每个来到这个世界的孙子、孙女。乔丹家如此团结紧密，以至于可以让德洛里斯回到亚拉巴马读书，让詹姆斯安心在空军服役，这打开了他们的眼界，让他们得以见识北卡罗来纳以外的世界。

虽然他们最终在棉布湾路詹姆斯父母家的对面建造了房子，但在内心深处，他们仍然渴望那些蒂奇和华莱士的农业社区所不能提供的东西。

在这方面，他们和成千上万的同辈美国人没有任何差别，尤其是对当时的非裔美国人。窒息过后，他们终于呼吸到了一缕新鲜的空气。紧随着经济大萧条和第二次世界大战的步伐，奴隶般的佃农系统也逐渐退出历史舞台，这促使大量在乡下务农的黑人涌入城市寻找生计，而在北方地区这种趋势尤其明显。

1960年2月1日，争取自由与权益的运动加快了步伐。四个黑人大学生在格林斯博罗的一家沃尔沃斯商店买了一些东西，然后在速食餐厅找了个位子，点了几杯咖啡。就是这些简单的举动最后在整个北卡罗来纳州掀起了轩然大波。商店管理者那天直接忽略了这几个黑人学生，所以他们选择在位置上一直沉默地坐着，直到打烊。第二天早上，这几个来自北卡罗来纳农工州立大学的学生带着五个朋友再次来到这家店里，并且再次在速食餐厅寻求服务。但是他们再一次遭到了管理者的冷漠对待，于是这群学生采取了一种安静而非暴力的手段，开始了他们所说的“静坐抗议”。没过多久就有白人小伙儿出现了，他们嘲讽这帮黑人学生，并且向他们扔烟头，不过这种情况并没有阻碍类似的抗议在温斯顿塞勒姆、达勒姆、夏洛特、罗利、海波因特等地相继发生。不到两个星期，抗议就在全国范围内的15个城市的各家沃尔沃斯商店蔓延开来。全国连锁的沃尔沃斯马上就缓和了自己的态度，开始在速食餐厅招待非裔美国顾客。很明显，这家公司并不想在众目睽睽的电视镜头里延长这由来已久的种族问题。

这场崭露头角的人权运动只是撼动全国的文化剧变中的一部分。这次改变为生活注入了新的希望，詹姆斯和德洛里斯也顺应潮流，对未来有了新的期待。这是激动人心的时刻，也是令人疑惑的时刻，同时仍是非常危险的时刻。

德洛里斯在1962年年初生下了第二个儿子拉里，而两个月之后，她又觉察到了下一个孩子即将降临。此后不久，21岁的德洛里斯和她的丈夫就带着还是婴儿的拉里一起前往了纽约布鲁克林，他们在那里住了大概两年。而导致这一改变的原因，是詹姆斯根据军人安置法案的安排进入了一所中等专业学校。他在那里学习建造、维修和水利设备保养，和他在空军所接受的训练也算是专业对口。此次迁徙使得詹姆斯和德洛里斯不得不离开自己最大的两个孩子，把他们留给父母照顾两年。两个孩子都还不到5岁，正是决定性格品质发展的年纪。后来，德洛里斯·乔丹回忆起这件事的时候，会说其实那时候她和詹姆斯拥有两个家庭：被留在后方的两个大孩子，以及在纽约由他们照顾的小儿子。不过，这并没有让整个家庭产生哪怕一点隔阂。

家庭新成员带来喜悦的同时，另一件令人心碎的事又给予他们打击。

乔丹家到达纽约没几周，德洛里斯就收到了自己母亲在1962年6月11日过世的消息。失去亲人的阵痛和之后持续不断的悲伤缠绕着德洛里斯，甚至危及她还未出生的宝宝。因此，医生命令她要在**静养一周。

“几近流产的感觉实在太糟糕了。”詹姆斯·乔丹多年后回忆说。

小小年纪就怀孕并且结婚的困难时光过去以后，虽然仍有一些问题未能解决，但是德洛里斯和她母亲之间的关系已经在逐步改善了，只可惜那个年代突然间早早失去挚爱的情况是如此多发。失去至亲、胎儿陷入危险、背井离乡在拥挤陌生的城市打拼，这些事情一同造就了德洛里斯的痛苦。

1963年2月17日，迈克尔·乔丹的出生是这个周日里尤其让人手忙脚乱的事。德洛里斯那天过早地开始了工作，这也就是为什么她最后会进入布鲁克林的坎伯兰医院，虽然她是在曼哈顿看的医生。在医护人员把德洛里斯弄上急救病床之前，一个块头又大又结实的男婴就令人吃惊地降世了，因为黏液的阻塞，他难以呼吸。

“迈克尔出生的时候，我们都觉得这孩子可能会有点问题。”詹姆斯多年后在接受《芝加哥论坛报》（ChicagoTribune）采访时透露，“他出生的时候流着鼻血。医院一直把他留到了德洛里斯出院后三天。5岁之前，他总是会莫名其妙地流鼻血，而之后，这种情况不知所以就消失了。”

“迈克尔出生后医生确实多留了他几天，以确保他的肺中不再有黏液。”

他妈妈回忆说。

在很多方面，新生儿的降临帮助德洛里斯为持续数月的悲伤画上了句号。“我总是说迈克尔的出生像一个信号，”她在之后解释说，“在我怀着迈克尔的时候，我意外地失去了自己的母亲，他是来自上帝的礼物。经历过人生中极其痛苦的一段时光之后，迈克尔就是神明赐予我的幸福与快乐。”

有关自己出生的一些细节，迈克尔也是多年之后从芝加哥报社记者那里才得知的，而记者则是通过迈克尔的家人搜集了这些故事。“我现在还是很容易流鼻血，”他对《芝加哥论坛报》的鲍勃·坂本（BobSakamoto）说，“流着鼻血出生这件事我妈妈从未跟我说过。她只跟我讲过，我还是婴儿的时候，有一次从**掉下来，差点窒息而死。在我一生中，千钧一发、死里逃生的事情确实还是有几件。”

那次几近窒息，发生在一家人搬回北卡罗来纳后不久，它让德洛里斯对于这份“特别礼物”的忧虑又提高了一个级别。“多么活泼可爱的孩子，”

她回忆说，“他从来不哭，只要把他喂饱，给他些东西，他就好了。”

迈克尔五个月大的时候，一家人从布鲁克林返回蒂奇，重新住进了位于棉布湾路的房子。此时此刻，德洛里斯怀上了自己的最后一个孩子（女儿罗丝琳即将出生），而回到家乡的詹姆斯终于能够让自己所接受的教育发挥作用，他进入威尔明顿附近的海恩堡的通用电气分公司，成了一名维修人员。

很快，这位年轻的母亲就会发现自己正和五个孩子住在一栋小房子里，而其中四个还不到四岁。她丈夫叫她洛伊丝，其他家庭成员也是一样，而她对丈夫的爱称则是雷。在这个小小的农业社区，詹姆斯凭借在空军的经历和在通用公司的出色表现很快就给人留下了深刻的印象。不过，尽管大部分时间还是保持一如既往的热心和友好，他也逐步开始展现出自己严厉的一面。不管是对自己的孩子还是别人的孩子，他都像是一个苛刻的监工。

没过多久，流言就在左邻右舍的孩子们之间散播开来——雷从不和你闹着玩，他分分钟就会打你的屁股。