饭呢?路飞站在桌边,看着空桌。
还没盛。老铁匠说。
为什么?
等人。
等谁?
等该来的人。
路飞歪着头看老铁匠——不是我等不了的歪头,是你说该来的人——那我算不算该来的人的歪头。老铁匠看出来了。他说:你当然算——但不是第一个。第一个不是你。第一个是——
我知道。路飞没让他说完。第一个是莫克。因为这是他的饭桌。
他拉开一条板凳坐下。不是弹上去——是坐上去。橡胶人在吃饭前的坐姿从来不做多余动作:屁股落到板凳上,手肘支在桌面上,身体前倾,草帽的帽檐刚好碰到桌面边缘。这是他的标准饭前姿势——索隆说过像螳螂,山治说过像饿了三天的流浪汉,娜美说过你能不能先洗手。但今天他没有催饭——只是坐着。因为他在推进城碎石区听到的那声还在耳朵里转。不是回音——是电话虫的壳震在他橡胶身体里留存的时间比一般人长:橡胶能封住声波。
第二个到的是小女孩。
她是自己走来的。左手抱着桃子玩具,右手拎着一把比她的手大三倍的长柄木勺——不是厨房用的饭勺,是铁匠铺隔壁面馆捞面用的笊篱。她把笊篱放在桌上——不是随便放,是把笊篱的竹柄方向对准厨房窗口。然后她坐下——不是坐在板凳上,是坐在旧金码的盐袋上。盐袋高度刚好够她的手肘支到桌面上。
这是你的位置?老铁匠问。
小女孩说。桃子闻过了——这边盐味最正。
你带笊篱干什么?
不是我的。是隔壁面馆爷爷的。他说他走不动——腿不好,闻到饭香了,让我把他的笊篱带过来。他说——笊篱到就等于他到了。因为他的意志在笊篱上面——每一个用他笊篱捞过面的人都在竹柄上留了一层手心汗。汗里有意志。
老铁匠看着笊篱。竹柄上的颜色比竹皮本色深——不是脏,是四十年来成百上千碗面的热气蒸上去之后形成的一层包浆。包浆里真的有意志——不是个体的意志,是所有在莫克镇吃过那碗面的人集体把和两个字封进了竹柄纤维里。他把笊篱拿起来,手感和打铁锤柄完全不同——铁锤柄是干涩的,笊篱柄是温润的。温润到让他忽然想起自己四十年没吃过隔壁的面了。
你告诉面馆老张——桌上有他位置。
小女孩跳下盐袋,跑到铁匠铺侧墙敲了敲隔壁面馆的木板墙。敲了三下——不是随便敲。是莫克镇通用的墙语:一下是有人吗,两下是来吃饭,三下是饭好了。墙那面传来拐杖跺地的声音——是三声。不是回马上到——是替我多吃一筷子。
第三个到的是巴基。
不是走来的——是弹来的。但他弹的方式和路飞完全不同。路飞是用身体弹,巴基是用弹——他把自己的上半身和下半身分开,上半身带着脑袋和红鼻子飞过来,下半身还在船上卸礼花。脑袋落在旧木桌正上方——不是落在桌面上,是悬在门的方向饭好了两块路牌中间。红鼻子刚好碰到饭好了饭字右半边——那颗反写反刻的偏旁。
热的。巴基说。
什么热的?老铁匠抬头。
这块路牌。我碰到它的时候鼻头热了——不是烫。是刚好三十六度七。和正常人吃饭吃到第三口时鼻头的温度一样。这块牌子不是刚挂上去的——是挂上去之后有人在它面前吃了三口饭。不是人吃——是意志吃。哪个锤击印里嵌了第一口饭的白烟,白烟里的温度还没散。
老铁匠看着自己打的饭好了。他打的时候就知道铁皮会记温度——但没想到它能记这么久。巴基的红鼻子测出了路牌上的余温:三十六度七。恰是第三口饭的温度。第一口是试探——太烫,不敢大口。第二口是确认——温度刚好,咸淡刚好。第三口是满足——鼻子开始微微发热,血液把饭的热量带到了面部末梢。老太婆把第一勺饭摆上来,路牌里的意志晶格完整地重演了吃到第三口饭的人体表温度变化。
巴基的上半身从路牌位置降到桌面上。他坐在桌子正中间——不是板凳上,是桌面上。因为他是来放礼花的。礼花的位置在桌面上方两米处——元木桌正上方,两块路牌形成了一条线,这条线沿饭好了的意志指向和门的方向的意志指向交汇,交汇点就是礼花的摆点。
礼花放好了没有?老铁匠问。
下半身还在搬。搬完放好,我告诉你。
放哪种礼花?
推进城囚犯礼花——我父亲专门设计的。不开花。只开一条缝。缝里跳出来的不是火药碎纸——是从推进城第一层到第六层所有囚犯在关押期间说过的一句话。不是完整句子——是关键词。第一层的关键词是,第二层是淹不死,第三层是,第四层是咬回去,第五层是冻不住心跳,第六层是——
巴基停了一下。然后他的红鼻子暗了一度——不是光线变化。是他鼻头的毛细血管收了一下。因为第六层的关键词不是他想出来的——是他父亲从推进城出来后写在一张纸条上塞进礼花筒里的。