一零中文

第5章（第9页）

赵有财睁着眼，看着天花板。

窗外，海浪还在拍，一声接一声。

他忽然想起一件事。

影楼老板今天问他们要登记照，马丽艳填表的时候，在“夫妻”一栏打了勾。

他当时想阻止，可马丽艳回头看了他一眼，他就把话咽回去了。

现在，那张表已经交上去了。他们的名字写在一起。赵有财和马丽艳。夫妻。

他慢慢抬起手，看着自己那双修了四十年自行车的手。

手掌上的老茧，指缝里的油泥。

这双手曾经给周桂芬戴过一枚塑料戒指，在三十年前的打谷场上。

那枚戒指是村里小卖部买的，五毛钱。

周桂芬戴了三年，直到戒指断了，她把它收在抽屉里，收了一辈子。

而此刻，这双手正搂着另一个女人的腰。

那个女人不是周桂芬，是他的儿媳妇。

她比他年轻二十二岁，她胖，她丑，她凶，她贪。

可她要他。

她要他的钱，他的房子，他的一切。

为了这些，她愿意跟他睡，跟他拍婚纱照，跟他来海边住七天。

赵有财闭上眼。

他听见自己心里有什么东西在坍塌，轰隆隆的，像远处的雷声。

可他分不清那是愧疚还是别的什么。

他只知道，明天太阳升起来的时候，他还会在这个房间里，在这个女人身边。

他还会硬。

他还会射。

他还会像一条老狗一样，被马丽艳牵着，走完这七天。

然后回家。

回到那个十六楼的、挂着“孝顺儿媳”锦旗的、摆着海景婚纱照的、弥漫着谎言和体液气味的家里。

继续装傻。

继续偷欢。

继续在周桂芬和赵小军面前扮演一个好公公和一个好儿媳。

他忽然觉得，那七天像是从别人那里偷来的。

偷来的海，偷来的婚纱，偷来的夫妻身份。

可偷来的东西，总是要还的。

只是他还不知道，还的时候，要付出什么代价。

海风从阳台灌进来，吹得他后背发凉。

马丽艳在他怀里翻了个身，胳膊搭在他胸口，肥厚的手掌贴着他的心脏。

她的呼吸很均匀，睡着的样子竟然有点安详。

赵有财低头看着她，看着她那张平庸的、此刻毫无防备的脸。

他想，这辈子，他大概回不去了。