盒子里面是一个蛋糕,形状和上次在精品店里看到的那只胖猫一模一样,只是小了一号。闻昭的眼睛睁圆了一点,看着那只蓝色的胖猫,又抬头看着程野。程野的手指搭在盒沿上,“抱歉,昨天给你订的蛋糕摔坏了,今天重新订的,做的有点仓促。”闻昭的目光从蛋糕上移开,落在程野的脸上,“这个是?”程野的手指在盒沿上轻轻叩了一下,“我之前看到你报名表上的生日,是昨天。”闻昭懂了。他愣了一下,然后咧开嘴笑了。“那个是假的,我没有生日的。”两根蜡烛程野看着他,伸出手,拍了一下他的后背,掌心贴着他的肩胛骨,停了一下。“没关系,那以后都今天过生日。”闻昭看着程野,看了一会儿,点了下头。“好。”程野把一旁的小蜡烛拿起来,塑料包装袋撕开,发出很细碎的声响。他把蜡烛捏在手指间,正要往蛋糕上插,手顿了一下。他抬起头看着闻昭,闻昭也看着他,两个人对视了一眼,谁都没有说话。程野的手悬在蛋糕上方,蜡烛捏在指尖,没有插下去,也没有收回来。他问了一句,“你几岁了?”闻昭消化了一下程野的话。他眨了眨眼,睫毛在灯光下扫了一下,又眨了眨。过了好一会儿,他才不太确定地伸出两根手指。两根手指竖在那里,微微蜷着,像是自己也不太相信这个数字。其实他也不太确定自己多大。去到基地的时候,基地的人给他做过检测,说他应该是一岁左右,但具体是多少,谁也说不上来。他点了点头,把蜡烛插进了蛋糕里,两根,一左一右,插在那只蓝色胖猫的脑袋上。程野站起来,走过去把灯关了。房间一下子暗了下来,只有窗帘缝隙漏进来的一线光,很淡,灰蒙蒙的。程野走回来,在闻昭旁边坐下,沙发垫陷下去一块,闻昭的身体跟着晃了一下。程野拿起桌上的打火机,“啪”的一声,火苗蹿起来,橘黄色的,在他手指间跳了一下。他凑过去,把两根蜡烛点着了。火苗从烛芯上慢慢长起来,在两个人之间跳动着。“可以吹蜡烛许愿。”程野说。闻昭看着那两簇火苗,看了好几秒。他闭上眼睛,睫毛垂下来,在颧骨上投下一小片扇形的影子。他的嘴唇动了一下,声音很小很小,“希望程野能长命百岁,基地能尽快买回来。”他说完就睁开了眼睛,凑过去,把蜡烛吹灭了。房间重新暗了下来,程野没有去开灯。他把蛋糕切了一块,放在碟子里,推到闻昭面前。闻昭拿起叉子,叉了一块蛋糕塞进嘴里,嚼了两下咽下去了。他又叉了一块,这次没有往自己嘴里送,举到了程野嘴边。程野张嘴吃了。两个人就这样你一口我一口,就着昏暗的光,把那一小块蛋糕吃完了。两人洗漱完,两个人回到卧室。程野把被子掀开,闻昭躺进去,程野在他身边躺下来,伸手把灯关了。闻昭白天睡得有点多,所以有点睡不着。程野的呼吸很轻很匀,像是已经睡着了。闻昭侧过身,面朝程野的方向,被子发出窸窸窣窣的声响。他又翻了个身,面朝墙,又翻回来了。他的手指在被子里动了一下,碰到程野的手指,程野的手指没有动。闻昭把他的小指勾住了,小声开口:“程野。”程野应了一声,“嗯。”闻昭的手指在他小指上蹭了一下,“上次你还没告诉我方旭什么时候执行死刑。”程野没有说话。沉默了好一会儿,久到闻昭以为他睡着了,他的声音才从黑暗中传过来,“他不会死。”闻昭不说话了。他明明记得上次看到新闻上报道,犯罪要执行死刑。那个男人穿着橘黄色的马甲站在被告席上,法官的法槌落下来,咚的一声,画面就切走了。他以为坏人做错事都会那样。他以为方旭也会那样。程野侧过身,把手搭在闻昭的腰上,掌心贴着他的腰侧。他没有急着说话,像是在给闻昭时间去消化这句话。过了一会儿,他的声音才又响起来,不紧不慢地跟他说了一下造谣诽谤罪的量刑标准。闻昭听了之后有点失望,但他没有说出来。他把被子往上拉了拉,盖住下巴,声音闷闷的。“好吧,那应该是我弄错了。”程野将他往身前抱了一下,手臂收紧了,闻昭的脸贴着他的胸口,听到了他的心跳。闻昭的手指搭在程野的胸口上,嘴唇动了一下,“程野。”