一零中文

5060（第19页）

再往后，是恳切的祝愿和落款。

通篇读下来，写得相当不错，足以让任何一位收到信的闺秀脸红心跳，珍而重之地收藏起来。

除了落款和信封上确实写着“一条澄”的名字之外，这封信象征意味太强了。

不是带着个人鲜活气息的情书，那些华丽的比喻和用典美则美矣，却仿佛可以套用在任何一位“思慕的淑女”身上。

姓名落上谁都可以。

杏子还在旁边催促：“小姐，信上写了什么呀？是不是……是不是那种话？”

她不好意思直接说情话，脸颊微微泛红。

椿从信纸上抬起头，看了杏子一眼，将信纸重新折叠好放回信封里，然后才轻声回答：

“是情书。”

是的，从形式到内容上来看，它都是一封标准的情书。

上一次时，她也会收到一条熏的信，内容无非是东京的天气，新读了什么书，见了什么人，家族事务如何。而当时侍奉在她身边的杏子，却总是带着羡慕和憧憬，将那些枯燥的信件称之为“熏少爷的情书”，并小心地帮她收好。

而现在手中这封，才是他……真正写情书的样子。

只不过，是替别人写的。

朔静静地坐在一旁，目光从椿的脸上，移到那封信封上。

没人知道他此刻在想些什么。

之后杏子努力活跃气氛的尝试，朔自坐下后除了最初礼节性地抿了一口茶，便再未动过矮几上那些精致的栗鹿之子。

只是双手捧着那杯热茶，小口小口地啜饮着。

椿现在才想起，朔似乎……从小就接受不了甜味。

那时的她对许多事都知之甚少，懵懂天真。

不知道父亲与雅子老师之间那层隐秘的关系，不知道时间为什么会回溯，甚至对这个总是安静跟在雅子身后的同龄男孩，也了解不多。

那时的朔是瘦的。

不是健康的清瘦，而是一种近乎伶仃的、仿佛只有一把骨头撑着衣衫的消瘦。

雅子的厨艺起初或许就是为了他能多吃一点而炼成的，她是艺伎出身，善于察言观色，调理饮食也颇有心得，能做出各式各样精致可口的点心。

但收效甚微。

朔在食欲这方面，好像只能做到维持生命的本能。

进食，防止饿死，他吃得像猫食一样少，动作慢吞吞的对食物的热情近乎于无。

他不仅接受不了甜味，对咸、酸、苦、辣等其他味道也挑剔得很，仿佛味蕾比常人敏感数倍，稍不合意便难以下咽。

这说起来有些奇怪，甚至显得矫情。

毕竟，以他小时候跟随母亲辗转、甚至可能经历过拮据的生活条件来看，在吃穿方面本不该养成如此挑剔的习惯。

可事实便是如此。

那时雅子还是习惯在深夜，在厨房里捣鼓吃食。

春天会用新摘的樱花，细细腌渍后做成带着微咸和花香的“樱饼”。夏日她会熬煮绿豆，过滤后制成晶莹剔透的“水羊羹”，冰镇过后清凉解暑。到了秋天柿子成熟，她会买来饱满的柿子，去皮后用绳子串起，挂在檐下通风处晾晒成柿饼。冬天最是温暖，她会在狭窄的居室里生起一个小小的炭炉，架上铁网，烤着白白胖胖的年糕和麻薯，看着它们表面变得金黄焦脆，然后蘸上红糖浆或黄豆粉。

那时椿还在跟雅子学三味线。

冬天的夜晚，练完琴手指冻得有些僵硬，也会被雅子叫去那个温暖的小炭炉边。

雅子会笑眯眯地将烤好的、蘸满黄豆粉的年糕递过来。有时椿的手指确实不方便，朔便会默默地伸出手接过母亲递来的年糕，然后小心地送到椿的嘴边。

他的动作很轻，眼睛亮亮的，映着炭火温暖的光。

椿吃了，会对他说谢谢，然后也会轻声提醒他：“也别总是顾着我，你自己也吃。”

通常这个时候朔才会在母亲温柔的注视下，勉强自己，也拿起一小块慢慢地吃上一两口。

三个人的身影被昏黄的灯光拉长，投在墙壁上，交织在一起。

现在他们的关系变得如此疏离，甚至暗藏龃龉。