……三个多小时的飞行,落地的时候a市正在下雨。不大,细细的,打在航站楼的玻璃顶上,沙沙地响。他出了到达口,冷风夹着雨丝扑在脸上,凉飕飕的。他拦了一辆出租车,报了俱乐部的地址。车子开上机场高速的时候,雨大了一些。路灯的光在湿漉漉的路面上拉出一道一道长长的光影,红的,黄的,白的,混在一起,像一幅被水洇湿的画。程越靠在车窗上,看着窗外的夜景。三个月没回来了,a市的灯还是那么亮,楼还是那么高,跟他走的时候一模一样。但他觉得哪里不一样了。不是这座城市变了,是他自己变了。他以前来a市,是为了项目,为了投资,为了那些可有可无的应酬。这次不一样。这次他是为了一个人来的。不是偶遇,不是“正好碰上”,是专门来的。是飞了两千多公里专门来的。程越看着窗外,嘴角翘了一下。他喜欢男人出租车下了高速,拐进市区,在老城区的一条巷子口停下来。俱乐部的门还是那扇深灰色的大门,门口的壁灯亮着,昏黄色的,照着门牌上那行字。程越推门进去,电梯刷卡上楼,门开的时候,他听到了里面的声音——有人在笑,有人在碰杯,有人在说话。他推开门,走进去。许铭第一个看见他,站起来,朝他挥了挥手。“程越!这边!”程越走过去,在沙发上坐下。茶几上已经摆好了酒,威士忌,一瓶刚开的,琥珀色的液体在灯光下微微发亮。许铭给他倒了一杯,他端起来喝了一口。酒液滑过喉咙,有点辣,是久违的味道。“你终于来了。”许铭说,“在z市待了三个月,有没有把自己待成老头?”程越看了他一眼,“你才老头。”许铭笑了,旁边几个人也跟着笑了。有人问他z市怎么样,有人问他奶奶身体好些了没有,有人问他什么时候回来的。他一一回答了,语气淡淡的,嘴角微微翘着,跟平时一模一样。许铭端着酒杯,凑近了一些,压低声音,“沈卿安还在a市。”程越的手指在杯壁上停了一下。“刚才我朋友说的,今天下午还在。”许铭看着他,顿了顿,看着程越的眼睛。“你真的是为了他,特意从z市飞过来了?”程越端起酒杯喝了一口,没说话。许铭的语气里带着调侃,“我认识你这么多年,没见过你这么急过。”“只是在老宅待腻了而已。”程越说,语气很淡。许铭看着他,嘴角挂着笑,眼神里写满了“你就装吧”。程越假装没看到,低头转了转手里的杯子。杯壁上的水珠在灯光下微微发亮,他盯着那些水珠看了一会儿,然后抬起头,语气随意地问了一句:“他这一周在a市,都干什么了?”“不知道。”许铭说,“我那朋友也只是知道他没回s市,具体做什么不清楚。好像也没什么特别的,每天出去买个菜,其他时间都待在公寓里。”程越点了点头,又喝了一口酒。威士忌滑过喉咙,有点辣。他靠在沙发上,手指在杯壁上轻轻敲了两下。每天出去买个菜,其他时间都待在公寓里。那是跟谁待在一起?他没问。他也不想问。许铭看着他,沉默了几秒,然后放下酒杯,声音比刚才低了一些。“程越,你对他是认真的?你连人家喜欢男人还是女人都不知道。”程越的手指在杯壁上停了一下,然后道:“知道。他喜欢男人。”许铭愣了一下:“你怎么这么确定?”程越没有马上回答。他想起那天在孵化中心门口,那个年轻人从里面走出来,走到沈卿安身边。他想起那个年轻人看他的那一眼,像一头年轻的狼,在暗处盯着一个闯进自己领地的入侵者,那双眼睛在警告他:离他远点。那个年轻人看沈卿安的眼神,程越太熟悉了。那是喜欢一个人的眼神。跟他看沈卿安的眼神,一模一样。而沈卿安看那个年轻人的眼神不一样。不是他看程越时那种淡淡的、不远不近的眼神,是一种更柔软的、更温暖的眼神。所以他确定。沈卿安喜欢男人。只是不喜欢他。程越把杯子里的威士忌一口喝了,冰块在杯底打了个转,叮叮当当地响。他把杯子放在茶几上,站起来。许铭抬头看他:“去哪?”“出去走走。”程越拿起外套,走出俱乐部。