一零中文

第186章 哺乳期（第3页）

“我六点前得回去。”她说，“孩子五点半要吃一顿，我妈喂不进去，她只认我。”

“那你先回去？”

“不。”她说。

她站起来，把布包背到肩上。

“你走之前，我有一件事没做完。”她说。

“什么？”

“这件事我上礼拜就想通了。”她拉起我的手说，“你跟着我走。”

“这件事我想了三天。”她说，“头两天我自己都觉得自己不要脸。”

“你别这么说。”

“我这个人你也知道。”她说，“我不干那种拖泥带水的事，可我这回拖了一年多。我今天想把它做个收尾，干干净净地收。”

她带我出了公园门口，过了一条马路，进了斜对面那家酒店。门厅不大，前台后头坐着一个年轻的姑娘，正低头看手机。

“一间房，钟点。”沈瑶说。

她说得很平，说的时候把身份证已经放在台面上了。

前台那个姑娘抬头看了我们两个一眼，看了两秒，说了价钱，把房卡递出来。

“你们这儿能开发票吗。”她问那个前台。

“能。”

“不用开。”她说。

房号608。

电梯里没有别人。她靠着电梯的扶手站着，拉着我的手，一句话不说。我看着电梯上的数字往上跳，跳到六，门开了。

房间里窗帘是拉着的，屋里暗，一开门有一股潮气。床头有一盏灯，我按开；屋里一下变黄了。

她把布包放在那张椅子上，转过身来看着我。

“我二十八了。”她说。

“我知道。”

“我生过一个孩子。”她说，“你看完再说话。”

她把那件灰褂子的纽扣一颗一颗解开，解开以后把褂子脱下来搭在椅背上。她又把里头那件从下头往上推，一直推过胸口，露出小腹来。

她站着没动，等我看。

她生过一个孩子，可这身子上看不出来。

腰还是细的，肚皮平，皮从肋下一路紧到胯，摸上去该是滑的——一道妊娠纹都没有，一处松的都没有。

只有肚脐下头横着一道疤。两寸多长，笔直一条，颜色比周围的皮浅，收成了一条细线。疤的两边各有几个很淡的点，是当年缝针留下的。

“看出什么了？”她说。

“没看出什么。”

“你仔细看。”

“我看得很仔细。”我说，“没有纹，也没有哪块松的。”

“我自己也想不到。”她说，“我生完两个多月就收回去了。我那时候天天照着镜子看，看到第三个月才敢认定它没变。”

“你怕什么。”

“我怕人嫌我。”她说，“他倒是没说过什么。他这人不说这些话。”

她伸手到床头柜上，把左手上那枚戒指摘下来，搁在柜面上。

“摘了？”我说。