我把她搂过来。她脸贴在我胸口上,头发汗湿了,贴在额头上。
“哥。”
“嗯。”
“我妈要是知道我今天早上过的什么日子。”她说。
“会怎么样?”
“她要拿扫帚打我。”她说,“打完她还得哭。”
“那可别告诉她。”
“我不敢告诉她。”她说,“我连话都不敢跟她说满。”
屋里静下来。窗外那条街开始有人走动了,楼下有小货车的开关门声。
我看了一眼手机,八点二十。
“一会儿我出门。”我说。
“你去哪儿。”
“办点事。”
“你去见谁。”她笑着问,“你昨天问我的时候,我没告诉你。”
“那我也不告诉你。”
她笑了一下,笑完爬起来坐在床边,看了一眼她自己那块手机。
“我十点出门。”她说。
“去看谁。”
“我不说。”她说,“说早了不成,回来再说。”
“十二点之前回来。”
“十二点之前回来。”她说,“我回来给你打电话。”
我把衣服穿上。她在床上给我递袜子,递完自己也站起来穿。
九点,我在门口把鞋套上,拉开门。
“哥。”她在我身后说。
我回头。
“你出门慢点走。”她说,“你腿软了。”
我笑了一下,走出去。
楼道里灯亮了接着灭,一层一层往下。
到五楼的时候手机响了一下。
叶柔发来一条。
“我在家。”她写,“门不锁。”