一零中文>我是一个房东 > 第181章 三支筷子（第4页）
第181章 三支筷子（第4页）
“想啥呢，收拾屋子。”我说，“退一间租，就得刷一遍。”
她笑了一下，笑得很短。
“你今天怎么一直看我。”她说。
“我看看你这屋。”
“看吧。”她把两条胳膊往胸前一抱，“看完给我个价。”
“什么价？”
“一个月九百。”她说，“我租的，我自己谈的。我还了五十，房东说你这人挺会算。”
“你这热水器多大。”
“四十升。”她说，“我要是不省着用，洗到一半就凉。”
“医院宿舍那边呢。”
“宿舍是公家的水。”她说，“公家的水不要钱，我洗四十分钟也没人管。这儿的水是我的。”
那天晚上她早早洗了澡。
我坐在外间那把椅子上，听里头的水一会儿大一会儿小，中间停过两回，停了以后我就听见她在里头跺脚。她说的那十分钟是真的。
她出来的时候头发湿着，用一条干毛巾在擦。她穿一件很旧的棉布裙子，光着脚。
“毛巾。”她说，“我给你找一条新的。新的在箱子里，我拆一下。”
她蹲在箱子跟前拆胶带，拆开一个角，伸手进去摸，摸出一条花色很俗的毛巾。
“这条不好看。”她说，“这条是别人送的。”
“能用就行。”
“新的。”她说，“第一天来的人要用新的。”
“你也去洗。”她说。
“水压够吗。”
“我刚用完，还得等。”
“那我不洗了。”
“去洗。”她说，“我这屋我定规矩，你来了就得洗。”
我洗了。水确实小，等了一会儿才上来。出来的时候她已经把外间的灯关了，只留里屋那盏。
她坐在床边。
我走过去，站在她面前。她抬头看我。
“你叫过我的名字吗。”她说。
“叫过。”
“叫的什么？”
我想了一下，答不上来。
“你没叫过。”她说，“你跟我说的都是事：水压多少、几号交房、箱子几趟。名字一次也没有。”
“叶柔。”我说。
“不是这么叫。”她说，“你这么叫，是叫一个名字。我要的是后头别跟东西。”
“后头跟什么。”
“跟姐，跟门诊，跟大家说那个量血压的。”她说，“我今天在楼梯上坐着的时候想起来一件事，我在这个城里这些年，人家叫我的时候，后头永远跟着一样东西。就今天，什么都不许跟。”
“那我叫了？”
“你叫。”
“叶柔。”
