性别:女。
民族:汉。
出生:2001年3月12日。
2001年。
23岁。
比自己小五岁。
陈渤盯着身份证看了大约五秒钟,把三个字在心里默念了一遍。
苏晚宁。
然后把身份证插回了包里,拉上拉链,放回床头柜。
没有拿走任何东西。
他弯腰在自己的卫衣口袋里翻了翻,找到了出门前随手塞的一板感冒药和两片醒酒片,醒酒片是阿坤之前给的,说“带着以防万一”,陈渤一直扔在卫衣口袋里没用过。
掰了一片醒酒片出来,放在床头柜上,然后去卫生间灌了一杯自来水,放在醒酒片旁边。
从卫衣的另一个口袋里翻出来了两张纸巾,折起来垫在水杯下面,以防她醒来的时候迷迷糊糊把杯子碰倒了。
做完这些,站在床边又看了她一眼。
蜷在那里,呼吸平稳,脸上的潮红已经退了一些,恢复到了正常的白皙肤色,黑色长直发散在枕面上,几缕发丝粘在脸颊侧面。
陈渤把那几缕发丝拨开了,手指碰到脸颊的时候,温度已经没有之前那么烫了,酒精的热力在慢慢消退。
穿上卫衣,戴上棒球帽,把帽檐压低。
拉开门链锁,打开门,回头看了最后一眼房间。
关门。
楼梯间的灯是声控的,脚步声激活了一盏,昏黄的光照着水泥墙壁上的小广告和霉斑,陈渤走下三层楼梯到了一楼大厅。
前台那个老头还在,趴在柜台后面的躺椅上打瞌睡,电视机还开着,声音小得几乎听不到,在放什么购物频道。
陈渤走到柜台前,敲了两下台面。
老头睁开了一只眼。
“306续一晚。”
老头的那只眼珠子转了一下,慢慢坐起来,也没说什么,从抽屉里翻出一个登记本。“续到明天几点?”
“到今天中午十二点吧。”
“中午十二点退房,一百五。”
陈渤从裤兜里掏出手机,扫了柜台上贴的收款码,一百五。
老头看了一眼手机上的到账提示,在登记本上潦草地写了个“306续”,然后又往躺椅上一倒。“行了。”
从头到尾没问为什么续房、房间里是不是有别人、为什么凌晨四点往外走。
这种旅馆的前台,见过太多深夜进出的男男女女了。
陈渤推开了安逸居旅馆的玻璃门。
九月十四日凌晨四点零五分,上港的空气灌进来的第一口,带着一股潮湿的、混合着梧桐树叶和远处早点铺子蒸笼的气味。
夜风吹在脸上。
南码头的街道空得只剩下路灯,几分钟前经过的那些暧昧的霓虹招牌全灭了,蜜罐清吧的门廊漆黑一片,连那把苏晚宁躺过的长椅都融进了阴影里看不清了。
陈渤沿着人行道往停车位走。
步子不快不慢,运动鞋踩在地砖上的声音在空旷的街道上传得很远。
黑色本田雅阁还停在原来的位置,南码头站旁边那个路边停车位,没有贴条,这一片凌晨没有交警。
拉开车门坐进去,关门的那一下闷响在车厢里回荡了一瞬。
方向盘上还挂着出门前系的平安符,后视镜上的空气清新剂散发着淡淡的薄荷味。