最贵的那一条,银蓝色的、侧面有金线的那一条,一下锅就黏在锅底,翻面的时候,鱼皮整片留在锅里,鱼肉碎成三块。
宋听潮拿着锅铲,看着锅子里那一团惨剧,愣了好几秒。
【这不能怪我。】她说,【锅子太老了。】
唐知夏看着那三块鱼。
【那是最好看的那条。】
【现在是最好吃的那条。】宋听潮说,【看不出来而已。】
汤太咸了。
是两个人各放了一次盐。
唐知夏喝了一口,放下汤匙。宋听潮喝了一口,也放下汤匙。
两个人对看了一眼。
【泡面?】宋听潮问。
【……泡面。】
最后,她们坐在后廊的台阶上,一人捧着一碗泡面。
是宋听潮从房间的纸箱里翻出来的,台风前囤的,辣味牛肉,汤头红红的,上面打了一颗鸡蛋,蛋黄还是半熟的,一戳就流出来。
旁边的盘子里放着那三块碎掉的鱼,和一排煮得太软的、原本很整齐的红萝卜。
唐知夏用筷子挑起一口面,吹了吹,吃进嘴里。
很辣,很咸,很烫。
【姐姐多久没吃泡面了?】
唐知夏想了一下。
大学的时候吧。宿舍楼下的便利商店,期末赶作品的凌晨三点,一个人蹲在美术系工作室的地板上,一边吃一边看着墙上贴满的草图。
后来就没有了。
后来她的每一餐,都有人安排。有人订位,有人点菜,有人提醒她哪一道是客户喜欢的,哪一道是母亲说对皮肤好的。
【很久了。】她说。
【好吃吗?】
唐知夏又吃了一口。
后廊外面,那片树林在傍晚的风里慢慢摇。
台风那天被吹断的枝条已经被人清走了,空地上长出了一点点新的草,很嫩的绿色。
远处有海浪的声音,一下一下,很远,很稳。
她吃了一口那块碎掉的鱼。
其实还不错。
【好吃。】
宋听潮侧过头看她,笑了。
唐知夏低头吃面,没有看她,但知道她在笑。
她忽然想,这大概是她这几年吃过最难吃的一餐。
也是最好吃的一餐。
晚上,唐知夏回自己的房间洗澡。
洗完出来的时候,宋听潮已经坐在她的床上了。