一零中文

第 6 章（第2页）

赵父的火噌地就上来了。他顺手从门后抄起一根扁担，往前迈了一步：“你个小崽子，你不说实话，老子今天……”

赵母冲过来拽住他的胳膊：“你干啥子！这是斌娃！你疯了！”

扁担举到半空，被一只有力的大手攥住了。村长赵广田不知什么时候已经来到院子里。他五十出头，年轻时当过兵，手劲大得惊人。他一把将扁担按下来，沉声道：“赵老四，你是真糊涂了？这娃儿不是你家的，你凭啥子动手？”

赵父梗着脖子，胸口还在起伏。村长把扁担从他手里抽出来，往墙边一靠，然后拍了拍赵斌的肩：“斌娃儿，不慌。你跟我进来。”

堂屋里，村长让赵斌坐下。赵母端来一碗温吞的糖水，放在他手边。赵斌双手捧着碗，低着头，碗里的水纹轻轻晃荡。村长坐在他对面，从兜里摸出烟丝，慢悠悠卷了一根，点上。

“斌娃儿，我晓得你老实。不是你想说假话，是有人叫你莫说。对不对？”

赵斌没抬头。他的手在碗边上抠了又抠，指甲刮着搪瓷碗，发出细小的声响。

“你慢慢说，出了这个门，没人怪你。”村长把烟灰弹了弹，“源俊那娃儿，是不是出什么事了？”

赵斌的肩塌了下来。他憋了很久，终于把赵源俊在学校考试作弊、被开除学籍、不敢回家、在县郊砖瓦厂打工的事，一五一十全说了。他没替谁遮掩，也没添油加醋，就是原原本本地讲。讲完最后一个字，堂屋里安静得能听见灶房里柴火噼啪的声音。

赵父蹲在地上，一声不吭。他刚才还暴跳如雷，此刻却像被人抽掉了骨头。赵母站在门边，眼泪啪嗒啪嗒地掉，用手背擦了一遍又一遍。

村长把烟掐了，站起来，拍了拍赵斌的肩：“斌娃儿，你回吧。你爹还在屋里等你回去吃饭。”赵斌站起来，看了赵父一眼，又看了赵母一眼，转身走了。

院门在身后轻轻合上。赵父还蹲在地上。赵母还在抹眼泪。村长站在堂屋中央，看看这个，又看看那个。堂屋里的灯泡挂得很低，昏黄的灯光把三个人的影子投在墙上，又扁又长。

“老四，我问你。”村长的声音不高，但每个字都沉甸甸的，“你准备咋办？把孩子揪回来，打一顿？要真管用，你到时候动手，我不拦你。当着全村人的面，好好修理修理源俊。”

赵父抬头瞅了村长一眼，嘴唇嚅动了一下，又低下了头。

赵母在后面一个劲儿地拽赵父的衣摆。村长盯着赵父，继续说：“你要是觉得打孩子解决不了问题，那好，今天晚上你就想清楚，接下来怎么办。源俊犯了错，这是事实。但你当爹的，也有份。你娃儿在外头做苦力，不敢回家，这就是因为你手举扁担的性子造成的，你晓不晓得他这会儿吃的是啥子？睡的是啥子？”

赵父的喉结上下滚了一下。他蹲在地上，两只手抱着脑袋，十个指头嵌进头发里，头发上全是砖灰和泥。

“你是当爹的，你来决定。”村长的语气忽然缓了下来，像一条绷紧的绳子松了一寸，“但是我把话先撂在这儿：咱们赵家村的娃，可以读书不好，可以农活不行，可以人不聪明，但绝不可以投机取巧，绝不可以目无法纪！源俊这娃，走了错路，该管。但怎么管，是把他往外推，还是把他往家拉，你各人看着办。”

说完，村长把烟头扔在地上，用鞋底碾灭，背着手走出了堂屋。他走到院子里，又停了一下，回头补了一句：“老四，去把两个娃接回来。明天就是大年三十喽，年轻人，要有辞旧迎新的勇气和决心！”

村长走了。赵父还蹲在地上。赵母走到他身边，蹲下来，把手搭在他背上。两个人谁也不说话。灶房里的火还烧着，锅里的水咕嘟咕嘟地响。堂屋里的灯泡突然闪了一下，像是电压不稳，然后重新亮起来，把他们两个的影子在墙上晃了晃。

砖瓦厂在城郊一条土路尽头，路两边堆着小山似的红砖垛，砖垛之间挂着几盏昏黄的灯泡，照着来来往往的运砖车。大年三十下午，厂里大部分工人都回村了，但窑不能停，赵源俊留了下来。赵源杰裹着校服外套，跟在他哥身后，把烧好的砖从窑口搬到旁边的砖垛上。他手小，搬不了二十块，就搬八块、十块，一趟一趟地跑，手指被砖角磨得通红，掌心起了水泡。赵源俊回头看他，说你悠着点，第一天干，手会废。赵源杰说没事，我不累。然后继续搬。

天擦黑的时候，附近村子响起了零星的鞭炮声，远远近近的，像炒豆子一样。食堂的师傅给留厂的工人煮了一锅白菜炖粉条，菜里飘着几片肥肉。兄弟俩一人端着一个搪瓷碗，蹲在窑口边吃。赵源俊把肉片夹到赵源杰碗里，说：“你吃，你长身体。”赵源杰要夹回去，被他哥用筷子挡了。赵源俊说：“哥现在挣钱了，你以后天天吃肉都行。”他说这话的时候，窑口的火光映在他脸上，半边脸是红的，半边脸是黑的。赵源杰低头扒饭，眼泪差点掉进碗里。

赵父找来的时候，天已经黑透了。他一路问一路走，到砖瓦厂时，正好看见两个儿子蹲在窑口。火光照在他们脸上，一样的黑，一样的瘦。赵源俊光着膀子，肩膀上磨破了皮，结了一层黑乎乎的痂。赵源杰还穿着那件旧校服，袖口磨得发亮。

赵父站在那里，没有走过去。他站在砖垛后面的阴影里，手里拎着一个蛇皮袋，袋子里是他从家里带来的——两双他娘纳的新鞋。他看着两个儿子蹲在窑口吃饭，看着哥哥把肉片拨到弟弟碗里，看着弟弟低头扒饭时偷偷抹了一下眼睛。

赵源俊先看见了他。

他手里的搪瓷碗当啷一声掉在地上，饭和白菜粉条泼了一地。赵源杰抬头，顺着哥哥的眼神看过去，看见了砖垛后面的父亲。三个人隔着十几步远，谁都没有动。窑口的火还在烧，热浪扑过来，把赵父的脸映得通红。

赵源俊站起来，往前走了一步，又停住了。他的嘴唇抖得厉害，两行眼泪从那张黑乎乎的、挂满砖灰的脸上滚下来，冲出了两道白印子。他张了张嘴，叫了声“爹”，就再也说不出一个字了。然后他扑通一声跪了下去，膝盖砸在碎砖碴上，整个人伏在地上，肩膀一抽一抽地抖。

赵源杰也跪了下去。膝盖下的碎砖碴硌得他生疼，但他一声不吭。他低着头，眼泪吧嗒吧嗒掉在面前的黄土上，摔成一小团一小团的泥印子。

赵父站在那里，看着两个儿子跪在地上。过了很久，他慢慢地、一步一步地走过去。他没有扶他们，也没有骂他们。他从蛇皮袋里掏出一双新鞋，放在赵源俊面前；又掏出一双，放在赵源杰面前。然后他直起腰，说了一句：

“走。跟爹回家吃年饭。你娘还在屋里等着。”