一零中文

黄册（第2页）

一个穿深蓝制服的女人问了她许多话——名字、生辰、从哪里来、父母是谁、怎么到的北京。乐栖梧答得上名字，答不上生辰。她只知道自己是咸阳乐工衡之女，年十五，名乐栖梧——今年春，娘刚替她绾了发，插了笄，行了及笄的礼。至于生辰，她只记得是秦历正月里生的，换到这个历法上该是几月几日，她算不过来。

制服女人问：“户籍呢？”

“没有。”裴怀瑾说，“还没上。她昨晚刚到北京，身份信息全空白。”

“没有身份证，办不了临时救助。”制服女人皱眉，“得先核查走失和涉案记录，确认没问题才能走后续。”

裴怀瑾说：“明白，我会配合。”

乐栖梧坐在塑料椅上，捏着指尖，等一句“押下去”。等了很久，没有等到。制服女人没有翻名册，没有查符传，更没有提什么《亡律》。她只递来一张表，让乐栖梧写自己的名字。

乐栖梧接过笔，手心微微出汗。笔尖像棍子，不用沾墨，她在纸上用秦篆端端正正写下三个字——“乐栖梧”。

制服女人盯着那三个字看了几秒，抬头看她，满脸错愕。裴怀瑾也看见了，没有说话，只把那张纸折好，道了谢，带她出来。

“你的字，”车上，裴怀瑾问，“谁教的？”

“学佂、父亲。”乐栖梧答。

“那三个字是乐栖梧？”

“是。”乐栖梧点头，“裴先生不认得？”

“认不全。”裴怀瑾说，“但现在这里的字不一样。你这是有来历的字。”

乐栖梧忍了一路，到底问出来：“先生，方才那处不是县廷么？怎么没人审乐栖梧？”

“那是派出所。”裴怀瑾说，“办户口、查失踪的地方。没人要审你——你不是罪犯，是个走失的孩子。”

“可乐栖梧是亡人——”

“你不是。”他从后视镜里看了她一眼，“秦的律法在这里，不管用。”

乐栖梧惊得说不出话了。她瞳孔放大，失态地瞪着裴怀瑾。活了十五年，头一回有人对她说：秦的律法不管用。贱籍是与生俱来、永世无法挣脱的枷锁，是刻在名字里的烙印。怎么可能，一朝消散，荡然无存？

晚饭后，来了一个戴眼镜的年轻人，提一只黑皮包。乐栖梧躲在廊柱后，听他们在客厅说话。年轻人声音压得很低，她只听清几个词——“收养”“监护”“户口”“民政局”。

律师说：“收养手续复杂，她来历不明，民政不一定批。监护稳一些，但要时间。”

裴怀瑾说：“时间不是问题，先让她安定下来。”

乐栖梧蹲在廊柱后，把脸埋进膝盖。“收养”两个字她听懂了——在咸阳，尊者从乐人之家领走女儿，叫“收进府里”。她握着玉坠，止不住的颤抖从手骨轻轻透出。原来不管去到哪里，她这样的乐人女儿，都是要被“征召”的。

她想起采薇姊。采薇姊被一个关内侯的管家领走那天，穿着新做的红曲裾，头发梳得油亮。后来有人说，在尊者府后院见过她，发乱不治，天天在井边洗衣裳。乐栖梧想，裴先生要“收”她，将她划为私产，纳入府邸，会让她做什么呢？像养一只会叫的雀儿？不高兴了也要罚她洗衣裳？

她摸了摸自己的喉咙，那里还留着渭河水的凉意。

她蹲在廊下，听见椅子拖动、律师告辞、送客关门。客厅安静了。她一直蹲到天黑，腿麻了也没动。

夜色寒凉，细碎初雪簌簌落下，覆满庭院地面。

乐栖梧赤脚下楼，轻轻拉开院门。门外是一条安静的巷子，路灯亮着一盏，在薄雪上照出一小片橙黄。她站在门边，不知道往哪里走。