一零中文

阿芦一（第2页）

大姐没说话。

陌生人牵着大姐的手往外走，大姐没回头，跟着陌生人拐过村口那棵歪脖子柳树，身影慢慢消失不见。

阿芦追到村口，站在那棵柳树底下，冲着远去的马车大喊："大姐——你去哪呀——什么时候回来——"

马车没有停下。

阿芦跑回家问爹爹，爹爹蹲在门槛上抽旱烟，头也没抬，一巴掌甩在阿芦脸上，阿芦瘦得站不稳，整个人摔进泥地里，半边脸火辣辣地疼。

"回什么回！"爹骂了一句，"你姐去享福了！再问连你一起卖！"

二姐从灶房跑出来，把阿芦从泥地里拽起来，一路拽到屋后头的柴火垛旁边，蹲下来拿袖子擦阿芦脸上的泥和泪。

她的手也是抖的，嘴唇抿得发白，一个字都不说，就那么一下一下地擦着，最后把阿芦脑袋按进她怀里，阿芦听见她胸腔里那颗心跳得又急又乱，咚咚咚的，像砸在阿芦耳朵上。

又过了两年，二姐也走了。

同样的清晨，同样的陌生人，同样的一件"干净衣裳"和一根旧头绳。二姐比大姐话多，走的时候蹲在阿芦面前絮絮叨叨说了好多，让阿芦别饿着肚子干活，冬天记得把脚裹上布条，别跟弟弟抢东西吃，抢不过的。她说了一堆，说到最后自己先笑了，伸手揉乱了阿芦的头发，声音哑哑的："姐走了，你自己好好的。"

然后她也拐过了那棵歪脖子柳树，坐上了一辆马车。

阿芦蹲在村口那块大石头上，等了一整天，雾散了又聚，聚了又散，没人回来。爹说二姐去县城大户人家享福了，吃得好穿得好，比在家里强一百倍。

可阿芦不信了。那时候她已经懂了。

大姐和二姐没有去享福。她们被卖掉了。

卖了多少钱阿芦不知道，她只知道大姐走的那年冬天，家里翻修了屋顶，爹换了一双新鞋，弟弟穿上了第一件没有补丁的袄子。二姐走的那年开春，家里买了头小牛犊，爹逢人就说这下种地不用发愁了。

阿芦蹲在柴火垛后面，把脸埋进膝盖里，想着大姐和二姐。不知道她们现在在哪，她们走的时候都说去享福了。

可阿芦知道，没有人在卖掉自家闺女的时候，是真的送她去享福的。

“三姐，你怎么了？”身边传来四妹的声音。

阿芦抬起头，看着比自己小两岁的妹妹，和自己一样头发枯黄，身形瘦弱，身上穿的旧杉子还是补丁摞补丁。

阿芦第一次想，自己和妹妹也会被卖掉吗？