一零中文

废方（第2页）

"没有。它自己来的。"

沈知白第二天带了一小包小米来。他把小米倒在裴长安手——裴长安的手心干燥，有茧，茧是旧的，硬的，是握刀握出来的。小米倒在上面，颗粒小小的，黄黄的，堆在掌心的凹处。

"喂喂看。"他说。

裴长安低头看了看小米，没说话，但傍晚的时候把小米撒在窗台上。

麻雀跳过来，啄了两粒，歪头看了看裴长安，又啄了两粒。它不怕人，吃得很慢，啄一粒停一下，像是在品尝。小米被啄起来的时候发出很轻的声响

裴长安看了很久。

沈知白站在牢房门口，看着裴长安看麻雀。夕阳从窗户照进来，照在裴长安的侧脸上，把他脸上的疤照得很清楚——从眉骨到颧骨，一条浅浅的白印子，是刀伤，不深，但很长。疤的边缘是光滑的，中间有一条浅浅的凹槽，在夕阳的光里泛着一点白。

他当时想，这个人身上有很多疤。手上有，胳膊上有，脖子上也有一道。他换药的时候看过那些疤，有些是旧伤，有些是新伤，新旧叠在一起，像是地图上的等高线。

他没有问。

————————————————————

眼前浮现第二十二天。

第二十二天傍晚，换完药，沈知白没有立刻走。他在门口站了一会儿，看着裴长安喂麻雀。麻雀已经不怕裴长安了，会跳到他手吃小米。裴长安的手掌摊开，麻雀站在他的手指上，啄掌心的碎米粒。裴长安的手指一动不动，怕把麻雀吓跑。他的手指很长，指节分明，指腹上有茧，茧是握刀握出来的。

"它认得你了。"沈知白说。

"嗯。"裴长安说。他的声音很轻，像怕把麻雀吓跑。

沈知白看着那只麻雀站在裴长安的手指上，啄掌心的碎米粒。麻雀不怕他。在这个所有人都怕的地方，一只鸟不怕一个人。

他转身走了。走到走廊拐角的时候，他停住。拐角处的油灯灭了，黑漆漆的一片，墙壁上渗着水珠，空气里有一股铁锈的腥味。他不知道自己为什么要停，也不知道自己在想什么。他只是觉得，裴长安低头看麻雀的时候，脸上有一种他没见过的表情。不是笑，不是愁，是一种很安静的东西

————————————————————

眼前浮现第二十三天。

第二十三天晚上，他做了一个梦。

梦里他站在一片荒地上，四周什么都没有，天是灰的，地是灰的，风很大，吹得他睁不开眼。他往前走，走了很久，脚下的地是软的，踩上去会陷下去一点。

他走了很久，看见前面有一个人。

那个人背对着他，站在一个高台上，穿囚服，双手被绑在身后。头发被风吹起来，遮住了脸。高台是石头砌的，灰色的，上面什么都没有，只有那个人和风。

他走过去，想看清那个人的脸。

走近了，那个人转过头来。

是裴长安。

裴长安看着他，没说话。脸上没有表情，跟第一天在牢房里看他一样——那种说不上来的平静。眼睛很黑，里面什么都没有，又什么都有。风把他的头发吹到脸上，贴在颧骨的疤上。

开口，想说什么，但嘴巴张不开。他伸手，想碰裴长安的肩膀，但手伸到一半，被人抓住了。只听见那个人说:"沈太医，时辰到了。"

他回头再看裴长安，高台上空了。

他醒了。

醒的时候天还没亮，值房里黑漆漆的。他躺了一会儿，摸了摸自己的耳垂——耳垂是凉的，指尖也是凉的，身上出了一层汗，里衣贴在背上，黏的。汗是冷的，从脊椎一路往下流，流到腰的位置，被裤腰截住了。

他坐起来，靠在床头，一直坐到天亮。值房里闷得很，汗味和药味混在一起，窗户关着，空气不流通，胸口像压了一块湿布。天亮的过程很慢，从黑色变成深灰色，再变成浅灰色，再变成白色，最后阳光从窗户照进来，照在桌面上，照在他搭在膝盖上的手上。

————————————————————

第二十四天，他开始冷淡。

他不知道自己在做什么。他只知道，他不能再这样下去了。

裴长安要死。