一零中文

换药（第2页）

沈知白换药时多说了几句话。

"你肩上的伤开始长新肉了。"他一边绑纱布一边说，语气平淡，像在陈述天气，"化脓比昨天又少了一点。再过两天应该能结新痂。新痂长出来的时候会痒，别挠，挠破了又得从头来。"

裴长安嗯了一声。

"腿上的夹板再绑紧一点，怕你夜里翻身松了。"他调了调夹板的绑带，手按在绳结上拧了两下，"肋骨那个位置你少翻身，压到了又得重新长。疼是一回事，主要是耽误时间。"

裴长安没应声。

药碗放地上，退后，端起，喝。

沈知白收碗的时候，目光扫过牢房。油灯快灭了，灯芯烧得只剩一小截，火苗小得像一粒快要熄灭的火星。灯碟里的油也快见底了，只剩薄薄一层。他犹豫了一下，走到灯前，拿旁边的铁签拨了拨灯芯。火苗跳了两下，亮了，牢房里跟着亮了一圈。灯光照在石墙上，霉斑的影子跟着晃动，像活的。

"灯快灭了，我拨一下。"他说，"方便观察你伤口的情况。"

裴长安看了他一眼。

那个眼神里什么都没说，但沈知白觉得他什么都知道。知道他不是为了"方便观察"，知道他怕黑，知道他每天晚上在家里也拨灯。

但裴长安什么都没说。

沈知白提着药箱走了。出了天牢，回到住处。天快黑了，他点了油灯，坐在桌前。灯芯暗了，他拿铜签拨了拨。

在天牢里他拨灯用的理由是"方便观察"。在这里他不用找理由。

但动作是一样的。

第五天。

换药。纱布揭开，伤口继续好转。新肉在长，粉红色的，嫩，像刚冒出土的芽。沈知白的手指按在烧伤边缘检查时，裴长安的拳头攥了一下，又松开了。他攥拳的动作比前几天轻了，指节没那么白了——大概是习惯了，也可能是没那么疼了。

"疼就说。"

"不疼。"

沈知白看了他一眼。裴长安的脸色还是差，但比第一天好了一点。嘴唇还是干的，但裂口开始愈合了，嘴角的血丝没了。脸颊上的凹陷还是在，但没那么深了——大概是口粮在起作用。

他把药碗放地上，退后。裴长安端起来喝。喝完把碗搁回去，碗底的药渣他今天用手指刮了刮，送进嘴里，咽了。沈知白看见了，没说什么。药渣苦，但不浪费。

临走前，沈知白从药箱里翻出一小罐药膏，放在草席边上。药罐是陶的，巴掌大小，罐口用油纸封着，系了一根细麻绳。药膏是他自己调的，生肌的，用的是当归、紫草和蜂蜡，味道不好闻，闻着像烧焦了的草药，但对皮肤好。

"这个抹在手腕上。"他说，"你攥拳攥太狠，指根都磨破了。这个药膏生肌的，抹了好得快。"

他没等裴长安回应，提着药箱走了。

第二天去的时候，药罐放在草席角落里，空了一些。盖子没盖紧，歪着。罐口的油纸被撕开了一角，露出里面深色的药膏。

沈知白没提这事，蹲下来换药。

裴长安的手腕上，指根的破皮处，涂着一层薄薄的药膏。药膏的颜色和皮肤不一样，发黄涂得不匀，有些地方厚了，有些地方薄了，但到底涂了。

沈知白用手指幅度很小地碰了碰药膏的边缘——干了，硬了，是昨晚涂的。药膏底下，破皮的地方开始愈合了，粉红色的新肉从边缘往中间爬。他没说什么，把纱布绑好，站起来。

走出天牢的时候，他在门口站了一会儿。今天天晴，秋阳暖洋洋的，照在灰墙上，墙上的青苔被晒得发干了，颜色浅了一层。他低头看了看自己的手——指甲缝里还残留着一点药膏的颜色，洗不掉。他搓了搓手指，药膏的气味还在，苦的，带着一点蜂蜡的甜。

巷子口有个卖糖人的，挑着担子，担子一头是炉子，一头是工具。炉子上的糖稀熬得金黄，冒着细细的泡。沈知白路过的时候，糖人匠正拿竹签子在石板上画一只蝴蝶，糖稀流出来，凉了，凝成琥珀色的翅膀。他看了两眼，没买，继续走。

回到住处，枣树上的枣子又红了几颗。他摘了两颗，在衣襟上擦了擦，咬了一口。甜的，脆的，枣核硌了一下牙。他把枣核吐在手，看了看，扔在院子的泥地里。明年说不定能长出一棵小枣树来。