一零中文

苏濮的身世下（第2页）

他躺在床上，想：孤单吗？

孤单的。

但这话说出来有什么用呢？

他想起那些晚上，一个人躺在床上，盯着天花板，等天亮。

他想起那些到账通知，一条一条，像在提醒他：你看，你爸妈还记得你。你看，你有钱。

可他要的不是钱。

他要的是有人问他“你今天开心吗”。要的是有人在他生病的时候递一杯水。要的是有人在他害怕的时候说“我在”。

这些东西，十万块买不到。一百万也买不到。

苏濮从回忆里抽回神。

窗外还是那片夜色，和很多年前一样黑。

他低头看自己的手。白皙，修长，很好看。

这双手，被很多人摸过，被很多人夸过。但从来没有人，真正地握过。

他忽然觉得很累。

不是身体累，是那种从骨头缝里渗出来的累。累得他不想动，不想说话，不想想任何事情。

他就那么站着，看着窗外。

不知道过了多久。

也许几分钟。也许一个小时。

然后他放下手机，走到玄关，打开抽屉。

那个白色药瓶，已经快空了。

他倒出一颗药，就着凉掉的水咽下去。

他想起十二岁那年，第一次一个人睡在那套陌生的房子里，开着灯，听着楼上的脚步声，不敢闭眼。

他想起十四岁那年，第一次自己走进医院，自己挂号，自己跟医生说“我觉得自己不对劲”。

他想起十五岁那年，第一次躺在陌生人的床上，想：原来这就是被需要的感觉。

他想起那些一个人过的年三十。一个人煮速冻饺子，一个人看电视里的春晚，一个人等零点过去，然后睡觉。

他想起手机里那些到账通知，一条一条，像在提醒他：你看，你爸妈还记得你。

可他要的不是钱。

他从来都不要钱。

他拿着药瓶，慢慢走上楼。

卧室的门在身后关上。

他躺在床上，盯着天花板。

那条消息还在，那个号码还在。

但他不想管。

他想起李夙。

想他的笑。想他喝汤的样子。想他说“你对我真好”时的眼睛。

他想，如果李夙知道他的过去，还会用那种眼神看他吗？

大概不会吧。

谁会想要一个脏了的人呢？

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头有点湿。

他不知道自己什么时候流的泪。