一零中文

生日的盲音（第2页）

江清渝紧紧抱着那本沉甸甸的词典，蹲下身，在这个寒冷的冬日清晨，在这个昏暗的楼道里，在这个即将成年的时刻，终于允许自己小声地、压抑地哭了出来。

原来，他记得她要的自由，记得她的京北，记得她的一切。

可他给的这份“自由”，偏偏剔除了他自己。

学校里，高三的倒计时牌已经隐隐露出了边角，气氛愈发肃杀。

上午的课，江清渝一个字也没听进去。她把那本词典藏在书包最底层，像藏着一桩不可告人的罪证。

课间，林言曦凑过来，神色复杂：“渝渝，陈瑾屿请假了。言予安说，他昨晚烧到近四十度，今早硬撑着来学校，就是为了……”

“就是为了跟我说那句生日快乐。”江清渝打断她，声音平静得可怕，“我知道。”

“你就不去看看他？”林言曦急道，“他那样子，看着就让人心疼。”

“去看什么？”江清渝抬起头，眼底残留着泪痕，却倔强地不肯落下，“看他虚弱地躺在床上，然后让我愧疚地陪着他，最后再互相道一声珍重吗？林言曦，我们现在是两条路上的人了。他选了他的理科巅峰，我选了我的文科坦途。中间隔着的不只是两栋楼，还有这该死的高考。”

林言曦被她眼中的决绝震住了，半晌才叹了口气：“可你们明明……”

“明明什么？”江清渝冷笑一声，从书包里掏出手机，熟练地打开通讯录，找到那个烂熟于心的号码，指尖悬在删除键上，颤抖着，却迟迟按不下去。

放学后，江清渝没有回家，而是鬼使神差地走到了市医院住院部的楼下。

她抬头，数着亮灯的窗户。五楼，最东边的那间，窗帘拉着，隐约能看到里面躺着一个模糊的身影。

她就站在楼下的寒风里，仰着头，像一尊凝固的雕像。

口袋里的手机震动了一下。是一条新短信，来自那个被她存为“C”的号码。

只有简单的三个字：

“别担心——C”

江清渝的眼泪瞬间涌了出来。

他知道了。他知道她会来，知道她会站在楼下，知道她会担心。

所以他发来短信，不是为了见她，而是为了告诉她——别担心，也别来见我。

她颤抖着手指，回复了一条：

“好好复习。祝你竞赛夺冠——J”

发送。

然后，她当着那扇窗户的面，按下了删除键。

那个名字，那个号码，连同那串数字，彻底从她的世界里消失了。

她转身离开，没有再回头。

身后的窗户里，病床上的陈瑾屿看着黑掉的手机屏幕，听着短信发送成功的提示音，缓缓闭上了眼睛。

他手里紧紧攥着一颗西柚糖，糖纸在掌心被揉得皱皱巴巴，却始终没有剥开。

那是他留给她的最后一点念想，也是他对自己最后的惩罚。

这个生日，没有蛋糕，没有蜡烛，没有祝福。

只有一本词典，一条短信，一场隔着楼层的无声告别，和一句永远无法兑现的“祝你自由”。

这就是十七岁的生日。

残酷，清醒，且再无瓜葛。