七月至八月,江月市的夏天漫长而燥热。
江清渝在京北参加了为期三周的夏令营。她住在大学宿舍,白天听课、做实验,晚上写报告。京北的夏天不像江月那样潮湿,阳光灼热而干燥。她站在未名湖畔,看着博雅塔的倒影,拍了一张照片,没有发给任何人。
手机里存着陈瑾屿的号码,但她从未拨通过。偶尔,她会点开他的社交主页,看着他在H市夏令营的照片——西湖边的雷峰塔,夏令营的教室,还有一张模糊的晚霞。她没有点赞,也没有评论。
八月底,两人先后回到江月市。
开学报到那天,江清渝早早来到学校。分班后的高一(七)班教室空荡荡的,她的座位依然在第三排靠窗,但后排那个熟悉的位置已经属于别人。
她整理好书桌,拿出那本旧日记本。翻开第一页,夹着那半块橡皮和那张卡片。她凝视良久,最终将它们拿出来,放进书包的夹层里。
“江清渝?”
门口传来熟悉的声音。江清渝抬头,看到林言曦站在那里,身边是言予安。
“曦曦,言予安。”江清渝站起身。
“听说陈瑾屿转去实验班了?”林言曦直接问道。
江清渝点点头:“嗯,理科实验班,二楼。”
“真没劲。”林言曦撇撇嘴,“以后想见他都难了。”
言予安看了江清渝一眼,欲言又止。
“怎么了?”江清渝问。
“他让我把这个给你。”言予安从口袋里掏出一个小信封,放在她桌上,“说是……告别礼物。”
江清渝拿起信封,很轻,很薄。
她拆开信封,里面只有一张书签。书签正面是H市的西湖十景,背面写着一行小字:
“愿你找到属于你的海。——C”
江清渝握着书签,指尖微微颤抖。
“他呢?”她问,声音很轻。
“走了。”言予安说,“直接去实验班报到了。他说……不打扰你了。”
江清渝低下头,看着书签上的文字。
“打扰”二字像针一样刺痛了她。原来在他看来,这一年的交集,只是一种打扰。
林言曦想说什么,被言予安拉住了。
“走吧,曦曦。”言予安说,“让清渝自己待会儿。”
两人离开后,教室里只剩下江清渝一人。