一零中文

又回到那里（第2页）

一个相框。

只剩下一半了。被烧得变形，边缘卷曲发黑。但照片还能辨认——是去年过年的时候拍的全家福。爸爸抱着她，妈妈站在旁边，爷爷奶奶坐在前排怀里抱着还是小婴儿的景月景川。七个人，笑得那么灿烂。

照片上，她的脸颊鼓鼓的，眼睛弯成一条缝。九岁，正好是什么都不用担心的年纪。

她盯着那张照片，心开始绞痛。手不自觉地抖起来。

不行。她要撑不住了。

"祁女士？您还好吗？"警官察觉到了她的异样。

"我——"她的声音发颤，"我没事。继续吧。"

她配合完了所有的取证。每一个细节，每一个位置，每一句话。她都撑住了，然后她几乎是逃一样地离开了那栋房子。坐回车里，车门"砰"地关上。

她从包里翻出药瓶，倒出两粒，赶紧吞下去。

冷汗从额头渗出来。顺着鬓角往下淌。她浑身发抖，像一片在暴风雨里快要折断的叶子。

她想哭。但是怎么都哭不出来。好像是被一块石头压着胸口，喘不过气来。只能发出几声抽泣，偶尔掉落的几滴泪顺着脸颊划过。

她就那样一个人待在车里。车停在老房子的门口。眼神呆呆的。头痛慢慢涌上来——像有人用细铁丝一圈一圈勒紧颅骨。

很久没有这样难受过了。

她坐在那里，坐了很久很久。直到太阳落山，天色暗了下来。车窗外，老宅的轮廓在暮色中越来越模糊，最后变成一团黑色的影子。

她才缓缓发动车子，往家开。

洗完澡，整个人瘫在床上。筋疲力尽。灯还亮着，手机也没充电——扔在床头柜上，屏幕早就黑了；倒在床上，不受控地掉了几滴泪，就睡着了。

不出意外的，又是噩梦。

黑烟。着火的房子。怎么喊都没有应答的名字。担架。太平间。遗体告别。

好像她永远都没走出那段时间。困在那里，挣扎了好多年。

梦里，她站在火海里。四周都是熊熊燃烧的火焰，热得她喘不过气来。她拼命地跑，拼命地喊

"爸！妈！"

没有人回答。

只有火焰燃烧的噼啪声，和她自己的哭声。

夜里下雨了，伴着雷声。

她又一次惊醒。

手紧紧攥着床单。看一眼手机——凌晨2:38。

又是这样。

她大口大口地喘着气，浑身都是冷汗。睡衣湿透了，贴在身上，冰凉冰凉的。

头痛欲裂，像是要炸开一样。她坐起身，抱着膝盖，蜷缩在床上，浑身发抖。过了好一会儿，才慢慢平复下来。

反正也睡不着了。她打开灯，从床头柜上摸过手机——没电了，充上电。然后打开电脑，开始回复国外同事的工作邮件。

只有工作，才能让她暂时忘记那些痛苦。她一直忙到天亮。眼睛里布满了红血丝，脸色苍白得像纸。

砚湾已经连续下了一周雨。今天终于停了，但天还是阴的。

第二天，她在家办公。这些年来，她有个习惯——经常自己在家时就会打开电视，什么都行。有时看电视，有时只是开着。她需要一个背景音。电视里的声音让她在房间里有些许安全感。

不是安静。安静会让她听到那些她不想听的声音。

今天是周末。

下午，林知遥来了。

两个人约好在家吃火锅。林知遥拎着两大袋菜，一进门就喊："七七！我买了超辣的底料——"

"你嗓子还要不要了？"祁缘从厨房探出头来。

"要要要，但今天不管。"林知遥把菜往桌上一放，开始拆包装，"你最近怎么样？我看你黑眼圈都快掉到下巴了。"

"没睡好。"祁缘没多说。