一零中文

六月三十日（第3页）

她哭得浑身发抖，像一片在暴风雨里快要折断的叶子。膝盖跪麻了，腰弯得酸疼，可她一动不动。她好像要把这六年所有的委屈、恐惧、孤独、思念——全部哭出来。哭给这四个人听。哭给这六年的自己听。

不远处的一棵树后，宋时易站在那里。

他穿着一件深灰色的T恤，黑色长裤，站在树荫里，整个人几乎融进了阴影中。从她走进墓园开始，他就一直在这里。看着她走进来，看着她蹲下，看着她把花和糕点摆好，看着她开始说话。看着她跪在那里，肩膀一抽一抽地哭。

他的眼眶红了。

他看着她抽动的背影，手指在身侧慢慢攥紧。他想走过去，想蹲下来抱住她，想告诉她"我在"。可他一步都没有动。

他不能过去。

她现在需要的不是一个拥抱。她需要的是这几十分钟——一个人对着那四个墓碑，把六年的话全部说出来。他需要做的，只是确保她不是一个人。

但，他不能让她知道他在。

他怕她觉得被窥视。怕她觉得连崩溃都要被他看见。怕她从此再也不敢在他面前露出哪怕一丝脆弱。他站在树后，看着她哭，看着她弯下腰，看着她的肩膀剧烈地颤抖。他的喉结上下滚动了一下，一滴眼泪从他眼角滑下来，被他抬手迅速擦掉了。

宋时易后退了一步，转身，消失在墓园的拐角处。

下午两点多，祁缘回到公寓。

空调的冷风一吹，她才发现自己浑身都是汗——不是热的，是哭的。后背的衣服湿了一大片，贴在皮肤上，凉得发冷。

她把包放下，踢掉鞋子，走到沙发边，整个人瘫了进去。

茶几上放着早上出门前倒的一杯水，旁边是布洛芬的药瓶。她没有吃药。她觉得累，累到连伸手拿药瓶的力气都没有。手机在包里震动了好几次。她没有管。

过了很久，她才慢慢坐起来，从包里摸出手机。两条未读消息。一条来自"景月"，一条来自"景川"。

【姐，记得吃饭！吃药不要过量！】

【姐，我们都很想你。你也要好好的。】

她盯着那两行字，看了很久。

景月和景川当然知道今天是六月三十日。那场火差点要了他们的命，那些画面刻在骨头里，怎么可能忘。他们只是从来不在这一天提。不打电话，不发消息，不追问她在哪里、在做什么。他们只是等。等她撑过这一天。

"记得吃饭。吃药不要过量。"

他们知道她会痛。他们也痛。但他们选择用这种方式——不戳破，不追问，只是在她最脆弱的时候，轻轻托住她。

窗外，乌云终于裂开了一条缝。一束光从云层里透出来，打在远处的楼顶上，亮得刺眼。

她深吸了一口气，站起来，走到厨房。倒了一杯温水，拿了两粒药，吞了下去。祁缘打开冰箱，拿出一盒速冻饺子，下了锅。水开的时候，她拿起手机，给景月和景川回消息

【饺子下锅了。你们那边也记得吃饭。】

发完之后，她关掉手机，靠在厨房的瓷砖墙上。

窗外，雨终于落下来了。

六月的最后一天，终于要过去了。