一零中文

5号扣球特别帅（第3页）

"宋时易你——！"

旁边一片起哄声。

"你耳朵红了哥。"许泽不知什么时候凑了过来，故意凑到宋时易耳边说，声音不大不小，刚好够秦钰琪听到。

"你才红了。"宋时易面无表情。

"我耳朵没红，你耳朵红得像我昨天吃的火锅。"许泽笑嘻嘻地指了指他的耳朵。

几个队友也围过来，七嘴八舌：

"队长耳朵确实红了。"

"我刚才看到了，扣完球转身的时候。"

"七七你给他记了多少分啊？"

"比分没有，名字写了一整页。"

宋时易没说话。但秦钰琪看到他伸手推了许泽一把，力道不重，但许泽"嗷"了一声跑开了。

"走了。"他丢下两个字，转身往更衣室走。走出几步又回头，看了秦钰琪一眼。

那一眼很快。但足够她看清——他眼睛里有笑意。

秦钰琪把脸埋进计分表后面。脸烫得能煎鸡蛋。

林知遥在旁边笑得直拍桌子："完了完了，你完了。他刚才那个眼神——我都有点嗑你俩了。"

"闭嘴！"

"你脸比他那件5号球衣还红。"

"林知遥你再说话我明天就跟你绝交。"

"好好好我不说了——但你先把那张纸给我留着，我要裱起来。"

晚上。秦钰琪的房间。

她趴在书桌前，面前摊着那张计分表。纸上的"宋时易"三个字密密麻麻，像某种密码，只有她自己能读懂。

她拿出一张新的纸，重新誊了一遍比分记录——15:12，15:10，13:15，15:8。每一局的比分她都记得，虽然当时她的注意力根本不在分数上。

写完之后，她翻到背面。拿起笔，想了想，又放下。

然后她重新拿起笔，在纸的背面写了一行小字：

「2018年10月17日，高中部排球友谊赛。5号扣球特别帅。」

笔迹很小，很轻，像怕被人看到一样。

她把这张纸折了两折，夹进书桌抽屉最里面的日记本里。日记本是深蓝色的硬壳封面，右上角贴了一张她自己画的小星星贴纸。她翻开日记本，把纸放进去，然后合上。

锁上了。

钥匙藏在抽屉夹层里——一个很小的暗格，只有她知道。

她躺在床上，盯着天花板。窗外的香樟树在夜风里沙沙响。她想起他站在计分桌前的样子——满头大汗，呼吸微喘，喉结滚动，耳尖发红。

5号。

她闭上眼睛，嘴角翘了起来。