“不知道自己会被人一直喜欢。”
西洲听不太懂,继续搭她的玩具房子。
谢南风靠在沙发上,看着窗外的夕阳。
他想,有些话他从来没对陈知意说过。
比如,他第一次看到她照片的时候,就知道自己完了。比如,她转学第一天在天台哭的时候,他比自己以为的还要难过。比如,她喝牛奶时先把吸管咬扁的样子,他记了十年,大概还会记一辈子。
这些话说出来太肉麻了。
他不说。
但她都知道。
---
五、关于纪念日这件事
结婚第五年,谢南风忘记了一件很重要的事。
结婚纪念日。
那天是十一月十七号。
早上出门的时候,陈知意站在玄关,手里拿着他的领带。
“你今天穿这件衬衫?”
“嗯。”
“那配这条领带。”
她把领带递给他,手指在他手背上轻轻碰了一下。
谢南风没太在意,接过领带系好,在她额头上亲了一下。
“晚上想吃什么?我回来带。”
“随便。”
“那就在家吃。我做。”
“好。”
他走了。
陈知意站在玄关,看着关上的门,低头看了一眼手机。
十一月十七号。
结婚五周年。
他忘了。
她深吸一口气,把手机放回口袋,去叫西洲起床。
---
谢南风下班的时候,在公司楼下看到了一个花店。
橱窗里摆着一束红玫瑰。
他看了一眼,走了。
走了三步,又退回来。
他想,他好像很久没给陈知意买花了。上次买花是什么时候?结婚第一年?还是第二年?
他推门进去。
“帮我包一束。”
“要什么花?”
“随便。好看就行。”