她的胸在T恤里面就是两座山--乳头的位置隔着胸罩都能看出一个微微突起的点,那种老式棉胸罩的厚度不够,压不住我妈乳头的形状。
她的腰和小腹的弧度也全暴露出来了--不是平的,是有一个向前微微凸出的弧,女人生过孩子之后特有的、松弛但饱满的肚子。
我的手指在裤缝里收紧了一下。
『这件太紧了。』她拽了拽胸口。
『不紧,刚好。』
『紧了,勒得慌。』
最后她自己选了两件走--连衣裙和衬衫。
T恤她嫌紧,阔腿裤她嫌长,碎花吊带裙她拿起来看了看,问了句『这穿出去不像睡衣吗?』我说不像,她犹豫了一下,还是放下了。
我趁她去看旁边的包的时候,回来把吊带裙和T恤都买了。
…
中午去吃了日料。
包厢里就我们娘俩,她第一次吃寿司的样子让我想笑--筷子怎么也夹不住那个三文鱼卷,最后直接用手抓着塞进嘴里,嚼了两下说:『这生鱼片不腥啊。』
『好吃吗?』
『还行吧。没有红烧鱼好吃。』
她蘸芥末的时候不知道辣,整坨蘸了进去。一口下去眼泪直流,筷子拍着桌子--『你不早说!辣死我了!』
『你自己蘸那么多--』
『你就看着不管?!』
她灌了半杯冰水,眼角还挂着泪,嘴唇被辣得红红的,鼻尖也红了。
我笑出了声。
她瞪了我一眼,那个表情--气鼓鼓的、嘴巴撅着、鼻翼还在因为辣而翕动--像一只被呛了水的猫。
『笑什么笑--不许笑--』
我笑得更厉害了。她伸手过来要拧我的耳朵,我躲开了,她没够着,自己也绷不住了--嘴角一咧,骂着『你个缺德玩意儿』就笑开了。
…
下午去做了头发。
我在旁边刷手机,偶尔抬头看一眼。
发型师是个小伙子,嘴很甜,一口一个姐,我妈被叫得眉开眼笑。
她原来的头发是那种中年女性标配的大波浪卷,蓬松但老气。
我跟发型师说弄自然一点,不要太卷,她的脸型适合偏直的长波浪。
发型师在给她洗头的时候我看了几眼。
她仰躺在洗头椅上,脖子搁在那个凹槽里,眼睛闭着,嘴角松弛着。
洗头小哥的手指在她头发里搓揉泡沫,她的眉心微微舒展,呼吸变长了--很享受的样子。
她脖子前面的皮肤在灯光下白得泛光,从下巴到锁骨的那条弧线是松的、柔的,随着她吞咽的动作微微滚动了一下。
出来之后她在镜子前看了很久。
新发型把她的年龄感削掉了几岁--刘海变成了侧分,遮住了一部分额头的细纹,两侧的头发顺着脸颊垂下来,柔化了她的方下巴。
发尾只是微微弯曲,不再是那种蜡烛卷式的中年波浪。
『好看吗?』她问我,声音带着不确定。