一零中文

第5章 掌温成图（第1页）

次日上午的门诊照旧排满。

秦婉秋站在诊桌前翻病历，笔尖落下去时左手食指忽然一麻，整条臂从肩胛内侧酸到指尖，像有人把昨夜半松的那条筋又硬生生拽紧了。

酸意一路窜，连握笔的力气都发虚。

她没停笔。

“上次复查的CT片带来了吗？”她问对面的病人，声音平得像在念医嘱。

病人把资料递过来，她抬了下左肩去接，动作极小，仍旧扯得斜方肌深处一阵发木。

昨夜那十分钟把深层筋膜也揉开过，可一过了夜，缺血的结节又缩回去了，像没泡透的海带一沾水就回弹。

这会儿久站，连指尖都开始发凉发麻。

她把病历合上，冷着脸在系统里点“已处理”，指节因为用力而发白。

下一位进来时她站直了些，白大褂领口贴着颈侧，汗意却从肩背那条紧绷的线里往外渗。

疼痛是实的，她仍把每一页检查单看得仔细，该问的问，该签的签，脸上什么都没有。

手机在白大褂口袋里震了一下。

科室群。赵明远的名字顶在最新一条备注上：

“秦婉秋，明日夜班排你。急诊肝穿预留台，备注写清楚。”

没有私聊，直接点名。群里陆续弹出几个“收到”。她盯着那行字看了三秒，拇指在屏幕边缘停了一停，把手机扣回口袋，继续叫下一位。

门外有人推门。

左肩发木，她仍伸手接病历，身子往诊台那侧靠。

明日夜班。

今晚不能太晚，肩背还得再撑过一整夜急诊。

左肩酸到指尖发麻，她却只想逃回那十分钟——那双手压下来的时候，酸和空会一起被碾开，连脑子里那些排班、晋升、边界都会暂时哑掉。

她把这个念头掐断，在下一份病历上签了名。笔尖划过纸面时左手又麻了一下，她换了右手，面色依旧冷。

——

午休只有二十分钟。

秦婉秋坐在值班室角落，门虚掩着，外面走廊有脚步声来回。

她打开和林辰的对话框，光标闪了很久。

肩背的反弹一波波往上顶，像在催她。

她先删掉一行写得太软的，又删掉一行写得太硬的，最后打下：

“反弹严重。今晚能否再来十分钟。仍限肩颈上背。”

发送。

手机立刻扣在桌面上，耳尖烫得发麻。

她用冰过的矿泉水瓶外壁贴了贴耳廓，瓶子上的冷凝水顺着指缝往下淌，仍觉得热从耳根烧到颈侧。

四十二岁，市二院的人，为一个邻居的十分钟把耳尖红成这样——她起身去洗手，冷水冲到手背，冲到指节发白，热意还是退不干净。

洗手台上方的镜子里，她自己的脸冷着，只有耳尖出卖她。她把水龙头关紧，回去把手机塞进抽屉最深处，假装那条消息从来没发出去。

——

下午复健科的训练室里，林辰撑着平行杠做完第三组负重步态。

左腿里的钢钉隐隐作痛，阴天总会这样，每一步都像有细针从骨缝里往外顶。

他擦汗时手机亮了。

秦婉秋。

他读完那行字，掌心先热起来——那种从皮肤底下往外渗的灼。