一零中文

第18章 靠近（第2页）

这一餐饭我没有提这件事，她也没有。

但我夹那块肉的时候，筷子在盘子上方悬停了一下。

日子就这样一天一天地过去。

十二月中旬一个周六的下午，父亲带念恩去店里了，说让店里的小妹们看看她，顺便显摆一下他女儿。

出门的时候念恩坐在推车里，手里抓着一片没见过的彩色糖纸，稀罕得不行，根本不看别的地方。

她就这样高高兴兴地被推出了门，没有回头。

家里只剩下我和她。

我从房间里走出来倒水。她坐在客厅沙发上，手里拿着遥控器，但没有开电视。她坐在那里，握着遥控器，目光落在茶几上，不知道在想什么。

我倒了水，站在那里喝了一口。杯子的边沿贴着我的下唇，我看着她，她坐在沙发上一动不动。

"妈。"

"嗯。"

"今天天气挺好的。"

她抬起头看了一眼窗外。阳光确实很好，冬天的阳光，薄薄的、淡金色的，落在阳台的地砖上。

"嗯。"

她又低下头去。这段对话像两片浮在水面的叶子碰了一下，又各自漂开了。我站在那里，喝完那杯水，把杯子放在桌上。

我走过去，在沙发的另一头坐下。没有靠她太近——隔了一个人的距离。

她没有动。

沉默在我们之间流淌着。窗外的光线下，灰尘在空气中缓慢飘浮。电冰箱在厨房里低声嗡鸣，楼下偶有汽车驶过，沉闷而遥远。

我坐在那里，没有看电视，没有玩手机。

就那样坐着。

我坐了一会儿，她站了起来。

她没有走开。

她走进厨房，打开了冰箱。

过了一会儿，她端着一盘切好的苹果走出来，放在茶几上——在我那一侧。

苹果块切得大小均匀，皮削得干干净净。

旁边插着两根牙签。

她坐回沙发上，拿起遥控器，打开了电视。

她选了一个纪录片频道，解说员低沉的声音在客厅里流淌着，不急不缓。

她拿起一根牙签，叉了一块苹果，慢慢地嚼。

我也拿起牙签，叉了一块。苹果很甜，汁水在舌尖上散开。