一零中文

第14章 复燃（第3页）

一个字。

从我的喉咙里挤出来。

她的肩膀终于动了一下——不是转过来，是往下沉了一点。像是什么东西在她身体内部坍塌了，她的肩膀承受不住那种重量。

她没有说话。

她站在那里，背对着我，很久。

然后她转身走回屋里，从我身边走过去。

她没有看我。

那天晚上她没吃晚饭。

父亲问"你怎么不吃"，她说有点累，不饿，就回房间了。

父亲抱着念恩在客厅里看电视，念恩咿咿呀呀地叫着，拍着父亲的脸。父亲笑着抓住她的小手，亲了一口。

我坐在餐桌前，面前是一碗凉透了的饭。

我夹了一块红烧肉放进嘴里。

凉的。

肥肉在舌尖上凝成了一层白腻的油脂。

我嚼了很久才咽下去。

我第二天早上醒来的时候，她已经起来了。

厨房里有粥的香气。她背对着我在灶台前忙碌，听到我的脚步声，没有回头。

"早饭好了。"

声音是平的。和从前一样平。

好像昨天下午的对话没有发生过。

我坐下来，端起碗。

她坐在我对面，低头喝粥。

阳光照在她低垂的睫毛上。

和从前一样。

但我知道——从今以后，什么都没有办法和从前一样了。

那天之后，她不再躲避我了。

不是因为她接受了——是因为她不再需要躲了。

她已经确认了。

她知道了最坯的那个答案。

剩下的只是——她要怎么面对那个答案。

她不看我的眼睛。

她不再在我靠近的时候绷紧肩膀。

她变成了一个在我面前没有多余反应的人——吃饭，睡觉，做家务，带孩子。

一切都在正常运转，但一切都被抽走了内核。

像一个空壳。

我宁愿她恨我。

她那种空洞的平静，比任何恨都更让我心慌。

这天下午，念恩在小床里睡着了。