周一,晨会九点半。
冬以安提前十分钟到了会议室,里面空无一人。他选了最角落的位置,把电脑打开,屏幕停在PPT标题页——【PhaseI双盲设计】。
人陆续走进来,脚步声放得很轻,最后才是夏栖迟。男人一身深墨色西装,领带压得平平整整,唇线也抿得极平,像是把一夜未眠的倦色,全部锁进了冷白的皮肤里。他与众人点头示意,目光扫过角落时,微不可见地顿了一下,随即迅速收回,像是只是确认谁有没有到场,再无其他。
会议流程紧凑,研发、法务、市场依次汇报。冬以安排在最后一个,时间被压缩到八分钟。他语速平稳,数据翔实,每一句话都精准利落,未多一句寒暄。讲完,会议室里响起一阵礼貌而短暂的掌声。
夏栖迟没有鼓掌,只抬手示意投影关闭,声音淡淡:“散会。”
众人起身,鱼贯而出。冬以安收拾好电脑,刚走到门口,背后传来一声低低的唤叫:“冬医生,留步。”
会议室很快便空了下来。阳光透过百叶窗,在黑色长桌上切出一道道平行的金线。夏栖迟站在桌子一端,背对着光,轮廓被描得锋利而冷硬,神情却看不真切。
“董事会决定,”他声音不高,却自带一股冷冽的质感,“临床顾问需同步参与AI模型的伦理审查。本周三起,你跟我一起出席内部质询会。”
像通知,更像命令,没有半分商量的余地。
冬以安轻轻点头:“好。”
他转身要走,夏栖迟却再次开口,语速极慢,像是在斟酌每一个字:“质询会面对集团所有高管,你代表临床端。任何措辞都会被记录,提前准备,别出错。”
一句提醒,不带半分温度,却把立场划得无比清晰——公是公,私是私。冬以安懂,他回头,弯出一个恰到好处的微笑:“谢谢夏总提点,我会注意。”
他拉开门,脚步从容地走出去。背后,夏栖迟立在原地,阳光将他的影子拉得极长,像一条无声延伸的桥。只是,桥那头,没有人回头。
周三,质询会。
四十层的环形会议室,玻璃幕墙外雪意翻涌,白茫茫一片。
冬以安一身烟灰西装,领带是极浅的雾蓝色,衬得肤色愈发冷白。他站在会议室圆心,屏幕光映在他的瞳孔里,像落了一场无声的细雪。面对高管们轮番而来的尖锐提问,他回答得简洁有力,数据、伦理、风险、备选方案,层层递进,滴水不漏。
夏栖迟坐在主位,目光始终落在发言人身上,却未再给予任何私人意义上的注视。会议持续了三个小时,两人的互动仅限于必要的工作问答,语气平静,用词精准,像两条被调试到最优状态的平行线,再无半分交集。
散会时,雪下得更大了,鹅毛般的雪花拍打着玻璃幕墙。高管们三三两两离开,冬以安留在原地,合上了电脑。夏栖迟被法务总监叫住,低声交谈着,只留给众人一张冷硬的侧脸。窗外雪光反射,将他的睫毛染成了银白色,像覆了一层薄薄的霜。
冬以安看了一秒,便移开目光,拎起包走出了会议室。电梯门合拢前,他抬眼看向后视镜——男人仍立在原地,认真听着下属汇报,身形笔直如松,像风雪里一柄未出鞘的剑。剑锋向外,抵着所有纷扰,剑柄却空着,无人可握。
周五晚,冬以安的电脑弹出一封内部邮件。
主题:【PhaseI双盲实验启动——内部志愿者招募】
发件人:XiaQijin
附件里是知情同意书、筛选量表,还有一份保密补充协议。
他点开附件,翻到最后一页,落款处的字迹让他指尖猛地一顿——
研究负责人:DongYian
伦理监审:XiaQichi
钢笔字迹,冷峻而克制,像雪地上压出的一道辙,锋利,却又带着不易察觉的温柔。
冬以安的指尖在屏幕上轻轻触了一下,那道辙便一路压到了心脏,发出一声极轻的裂声,疼得他微微蹙眉。
他合上电脑,起身走到露台。雪又开始飘了,落在掌心,凉丝丝的,却不化。
远处,四十三楼的某扇窗亮着暖黄的灯,灯光在雪幕里晕开,像一盏不肯熄灭的橘色小灯,在雪夜里静静亮着。
他看了一会儿,收回目光,轻声对空气说:
“再等等。”
雪继续落着。
落在二十三楼的露台,
落在四十三楼的窗沿,
落在两条尚未交汇的平行线上,
也落在两辈子未说出口的心意上。
像一场,
被刻意延迟的,
雪上霜。