一零中文

第71页（第4页）

他没说完，但手下们都懂了。站在最右边的男人微微点头：“会安排‘意外事故’。”

“去吧。”

四人如来时般无声退去。

门关上后，温坐在椅子上，久久未动。

地下室只有服务器机组发出的低微嗡鸣，和墙上古董挂钟的滴答声。

他拉开抽屉最深处，取出一个陈旧的牛皮纸信封。

动作小心翼翼，像在拆解炸弹。

信封里只有一张照片。

照片已经泛黄，边角磨损，显然被无数次摩挲过。

上面是两个年轻男人，站在某个大学的银杏树下，秋日阳光正好。

左边是温自己。

那时他看起来不超过二十五岁，金发柔软，烟灰色眼睛里还有笑意，穿着皱巴巴的格子衬衫和牛仔裤，手臂随意搭在旁边人的肩上。

右边是……

温的手指轻轻拂过照片上那张东方人的脸。

黑发，细框眼镜，笑容腼腆但明亮，手里还抱着几本厚重的语言学典籍。

陆凛。

他的凛。

“Meiurm…”温用德语低声念出这个昵称，发音轻柔得像在祈祷，“我的雪暴……我的凛……”

照片背面，有一行用蓝色圆珠笔写下的字迹，中文，工整但略显生疏：

“给温：愿我们的研究能留住消逝的声音。你的朋友，陆凛。2009年秋。”

十五年过去了。

但记忆如影随形，温记得每一个细节。

那是在北京大学交换的一年，他主修比较宗教学，陆凛是语言学博士生。

他们在图书馆的东亚文献区相识，因为同时伸手去拿最后一本《通古斯语系考》而指尖相触。

“你先。”陆凛推了推眼镜，用流利的英语说。

“不，你先。”温用蹩脚的中文回答。

两人都笑了。

后来他们成了朋友，又不止是朋友。

那种介于知己与未言之爱之间的微妙关系。

一起泡图书馆，一起在深夜的校园里散步讨论萨满教的口传仪式，一起在廉价小餐馆吃麻辣烫，陆凛被辣得眼泪汪汪，温笨拙地递上冰水。