一零中文

四川的雨（第2页）

停在这棵很老的梧桐树下，

停在十五岁的、还没有说再见的夏天。

下面，她用铅笔，很轻地补了一句：

可是雨落，夏天结束了。

她看着那句话，看了很久。然后拿起笔，在新的一页，慢慢地写：

成都的雨和家乡的雨不一样。

家乡的雨是绵长的，黏稠的，像眼泪。

成都的雨是骤然的，暴烈的，像脾气。

但都一样冷。

冷在这场陌生的雨里，

冷在这座陌生的城市里，

冷在这个陌生的家里，

冷在没有你的午后，

冷在那些碎了的约定里，

冷在心里那个永远也暖不起来的角落。

秋蒽蒽，

成都在下雨。

很大，很急，噼里啪啦，像炒豆子。

但雨声不静。

雨声很吵，吵得人心慌。

我想念家乡的雨，

想念那些绵长的、黏稠的、像眼泪一样的雨，

想念那些雨声里，

你坐在我旁边，

指着窗外说“看，那片叶子在抖”。

想念那些雨声里，

我们在笔记本上写“雨声让人心里很静”，

然后画一个小小的云。

想念那些雨声里，

我们说“要一起考一中”，

说“高中还要当同桌”，

说“要一起去看更大的世界”。

想念那些雨声里，

所有还没有碎的东西，

所有还没有走的人，

所有还没有结束的春天，

和所有还没有到来的、湿漉漉的、但至少还有你的明天。