一零中文

第 3 章（第2页）

云雀伸手按住了他的肩膀。那只手也是湿的，骨节分明，手指上的雨水和纲吉西装上的雨水混在一起。

“你发烧了。”云雀说。语气和平时没有任何区别，但他按在纲吉肩膀上的手指收紧了，指甲透过湿透的西装布料，陷进很浅的一层。

纲吉想说你才发烧了。但他张了张嘴，只吐出一口热气。雨水立刻把他嘴唇上的温度打凉。

然后他的膝盖彻底撑不住了。

往前栽下去的时候，云雀接住了他。一只手穿过他的后背，另一只手抄起膝弯，把他整个人从积水的天台上捞了起来。纲吉的头歪在他的肩窝里，湿透的头发蹭过云雀的下巴，发梢上的水珠滚进云雀的衬衫领口。

云雀抱着他往天台门口走。皮鞋踩过积水，每一步都很稳。

雨在他们身后继续下。天台的水泥地上积了一层薄薄的水，雨点砸在上面，溅起无数细小的水花。云豆站在屋檐下，抖了抖翅膀上的水珠，歪着脑袋看他们消失在走廊深处。

皮鞋跟踩在灰色的大理石地板上，每一步都发出清脆的回响。那声音在纲吉的耳朵里被拉得很长——不是正常的脚步，是慢放的、拖长的、像水波一圈一圈往外扩散的回音。哒——哒——哒——每一声都像踩在他的太阳穴上，震得他脑子里嗡嗡作响。

他试着睁开眼睛。眼皮掀开一条缝，走廊顶上的灯管投下白色的光，刺得他眼球发酸。灯光在他模糊的视野里拖出一道道长长的光痕，像是有人用白色的粉笔在黑板上反复划着同一道线。他眨了一下眼——眨得很慢，眼皮落下去的时候沉重得像两块湿透的布，再抬起来的时候几乎用了全身的力气。

他看见云雀的下颌线。很近。近到他能看见雨水沿着那条线条往下淌，从下巴尖滴落，落在自己的西装袖子上。云雀的衬衫领口湿透了，领带歪在一边，锁骨上方有一颗很小的痣，藏在湿掉的衣领阴影里。纲吉盯着那颗痣看了很久，久到他忘了自己是谁，久到他觉得自己在盯着一个很久以前的画面——不是现在的云雀，是十年前那个站在学校走廊里穿并盛制服的人。那个人锁骨上是不是也有一颗痣？他不记得了。他忽然很想记起来。

但他记不起来。他的脑子像一锅煮过了头的粥，所有的记忆都化成了糊状的东西，黏在一起，扯不开。他知道自己是沢田纲吉，知道抱着他的人是云雀恭弥，知道外面在下雨，知道他们刚从白兰的战场上回来——不对，还没上战场。是刚打完天台。不对，是刚送完云豆。不对——

他到底在干什么？

他想不起来了。

他只知道晕。那种晕不是天旋地转，不是眼前发黑。是一种很慢的、很沉的、像是有人把他整个人泡进了温水里的晕。四肢都不是自己的了，手指头在哪他感觉不到，只有头是沉的，很重，重得像一块石头，从脖子往上全灌满了铅。骨头缝里有什么东西在往外渗——不是血，是热。是那种闷在皮肤底下的、烧得发烫的热，从脊椎往外扩散，沿着肋骨爬到胸口，顺着肩膀爬到指尖，又从后腰往下沉，一直沉到脚踝。

他把脸往旁边挪了一下，额头蹭过云雀湿透的西装领口。西装是深色的，雨水把它浸得发凉，皮肤贴上去的一瞬间，凉意像一小片薄荷贴在了他滚烫的额头上。纲吉闷哼了一声，很舒服。那一点点凉是他整个身体里唯一真实的感觉，其他的部位都在往下坠，只有贴着云雀西装的那一小块皮肤是清醒的。他下意识地往那点凉意上贴了一下，额头更深地埋进云雀的肩窝。

云雀的脚步顿了一瞬。不到半秒。然后继续走，步子比刚才更快了一点。

纲吉不知道这些。他连自己刚才做了什么都不知道。他的意识正在一片一片地从脑子里剥离，像是退潮时沙滩上的泡沫，一个接一个地破掉，然后被海水卷走。

走廊的灯管一根接一根从他模糊的视野上方滑过去，像某种重复的、没有尽头的隧道。每根灯管的间距都一样，所以灯光是一明一暗、一明一暗地照在他的眼皮上，像是有人在用手电筒对着他的眼睛一下一下地晃。他想抬起手挡一下光，但他的手在哪——他不知道。他找不到自己的手了。

“……他烧了多少度？”有人在说话。是山本。声音从他后面某个地方传过来，穿过走廊的空气，到达他耳朵的时候已经变了形，像是隔着一层水。

“都怪我没照顾好十代目！”是狱寺。他的声音也变了，绷得很紧，尾音往上翘了一下，那是狱寺着急的时候才会有的调子。纲吉知道这个。他当了十年十代目，他能听出狱寺每一种语气之间的差别。但知道归知道，他现在没有力气去回应。他连张开嘴的力气都没有。

他想说：我没事。他想说：别担心。他想说：放我下来我自己走。但他一样都说不出来。他的嘴唇动了一下，只发出一声含混的、气音多过声音的闷哼，连他自己都听不清那是什么。

终于到了。

纲吉觉得自己被放下来了。后背碰到床单的时候，凉意透过湿透的西装传到皮肤上，他打了个寒颤。然后什么重的东西盖在了他身上——不是被子。是一件西装外套。深灰色的，领口有淡淡的、很干净的、不像香水也不像洗衣液的气味。他认得这个气味，但他想不起来在哪里闻过。他只知道这个气味让他觉得很安全，像是很久以前在哪里闻到过，在一个他拼命想记住但总是抓不住的瞬间里。

然后他忽然睁开了眼睛。

发烧的人忽然从昏沉中惊醒，盯着一片虚空，瞳孔放得很大，但眼睛里什么都没有——没有焦点，没有意识，没有一个二十四岁□□首领该有的警惕和沉稳。他看见的是天花板。白色的天花板，正中央有一盏没有开的吊灯，灯罩上积了一层薄灰。但他看着的不是灯。他看的是别的东西。是一些很久以前的、不在这个房间里的、不在这个年纪里的东西。

“……云雀……学长……”

他说了和刚才在走廊里一样的话。声音比刚才更轻，更碎，像是从很深的井底传上来的。

然后他的眼睛闭上了。

发烧把他的意识从二十四岁的身体里抽出来，丢进了一片更深更暗的水里。这片水是温的，没有边，也没有底。他在水里往下沉，看着头顶的光越来越远，越来越模糊。二十四岁的自己、白兰的战场、彭格列、并盛、天台上的雨、肩头的云豆——所有这一切都在水面上漂着，离他越来越远。

然后有什么东西从水底浮上来了。

是画面。是一些碎掉的、发黄的、像是被水泡了很久旧照片一样的画面。它们从黑暗深处一片接一片地浮上来，边缘泛着旧照片那种焦黄色的卷边，在他眼前缓慢地展开。

他看见并盛中学的校门。门口那棵樱花树——不是真的樱花树，是电子樱花。粉白色的光在傍晚的空气里一闪一闪，把校门口的石阶映成一片淡淡的粉。穿着校服的学生三三两两地从校门里走出来，有说有笑，书包带子在肩膀上晃来晃去。广播站正在放那首听了三年的放学铃，旋律被傍晚的风吹散，断断续续地飘过来。

他看见十四岁的自己——穿着皱巴巴的校服，书包带子只挂了一边肩膀，正低着头往校门外面走。步子很慢，不像别的学生那样急着回家，也不像有人等他。他走几步停一下，回头看一眼教学楼的方向，然后又转回去继续走。他不知道自己在看什么，也不知道自己在等什么。他只是习惯性地多停了一下。

他看见教学楼的窗户在夕阳里反着光，一整排玻璃窗都在发亮。最上面那层从左数第7扇窗户，窗帘拉了一半。他盯着那扇窗看了几秒，然后把书包带子往上拽了一下，继续往校门外走。

他看见自己走出去了。