一零中文

故意的（第5页）

他真的看不出来。

但林宁薇是过来人，她知道程默川是什么意思。

那些话，看似是在揭谢书衍的短，实际上每一句都在表达一件事：我了解他，我比任何人都了解他。

你跟他在一起一个月，你知道他怕黑吗？

你知道他喜欢吃什么，不喜欢吃什么吗？

你知道他从小到大作文里的人是谁吗？

你不知道。

我知道。

“书衍。”林宁薇走过去，站在他面前，“你喜欢他的，对不对？”

谢书衍睁开眼，看着林宁薇，她的眼神里没有责备和惊讶，像是早有预料。

“我不知道。”谢书衍说。

“你不是不知道，你只是不敢承认。”

谢书衍没回答，擦着眼泪走回办公桌后面，坐下来，把文件重新翻开。那是一份上个月的财务报表，密密麻麻的字，他一个也看不进去。

林宁薇拿起包走到门口，最后劝了一句：“书衍，你有没有想过，程默川那样的人，会一直等你吗？”

门关上了。

办公室里只剩谢书衍一个人。

阳光从窗户照进来，照在他的手背上，暖洋洋的，他把手翻过来，看着掌心的纹路。

那些纹路很乱，交错在一起，和他现在一样。

脑海中开始浮现程默川刚才说的话。

作文。

他初一写的作文，主题是他最讨厌的人。

他写了程默川。

写了程默川比他高几厘米，写了程默川笑起来会闭眼，写了程默川虽然讨厌，但是特别好看，写了他和程默川一直争第一，写了程默川怕恐怖片……但全文都没有指名道姓。

那篇作文被老师在全班朗读了。

程默川当时坐在最后一排，全程黑着脸。

结果可想而知，他找不到那张作文纸了，应该是被程默川撕掉了。

……

谢书衍把脸埋进手掌心里哭，两分钟后又恢复正常去开会。

晚上十一点，谢书衍下班。

他坐电梯到地下停车场，往自己的车位走。

停车场很安静，灯管在头顶排成一排一排的白线，发出嗡嗡的声音，脚步声在空旷的空间里回荡，有点阴森。

走到车旁边，他伸手去拉车门。

刚碰到门把手，另一只手从后面伸过来，按在了车门上。

谢书衍转身。

程默川站在他身后，身体几乎贴着他。

距离太近，谢书衍闻到了程默川身上的咖啡味、烟味、酒味，还有一种只有程默川身上会有的气息。