一零中文

41 冬天（第3页）

坠落的姿势，在监控屏幕上，只留下一截很短的影子。在殡仪馆火化前，那是她最后一次碰他。很凉，凉到她这一辈子都无法忘记。无法形容的温度。

她曾无数次想过，他最后站在窗前想的是什么。是想她，还是想孟慧生，还是只想结束。

她最后得到的，只有一封压在放化疗记录单下的信。写得歪歪扭扭，因为那时候他的手已经不太受控制了。信里写：

“小芙，爸爸撑不下去了，太痛了。对不起。你好好吃饭，好好睡觉。爸爸没本事，给你留的东西不多，一张卡。你照顾好你妈，爸爸在那边保护你们。原谅爸爸。”

她读了无数遍。每一遍都在“对不起”三个字上停很久。

她想跟他说：你没有对不起我。是我没守好你。

墓碑上的照片还是父亲年轻时的。那时候他头发还浓密，笑得见牙不见眼，眼睛弯弯的，和荀芙很像。

她伸出手，在照片上轻轻碰了一下。指腹触到冰凉的玻璃，像碰到一层厚厚的时间。

“爸。”她忽然说，声音很轻，被风一吹就散了，“我有点累了。”

她坐下去，也不嫌地凉，慢慢把身子靠向墓碑。头偏了偏，正好挨着照片，像小时候贴在他肩窝里那样。

“你说，我把心脏给你怎么样。你替我活，好不好。”她和他商量，

“你起来，让我躺进去。这个冬天太长了。”

她不知道自己待了多久。站起来的时候，腿已经麻了。她拍了拍裤子上的灰，伸手在墓碑上又摸了一下。

“我走了。”她说，“下次再来看你。”

顿了顿，补了一句：“你别担心。我就是说说。”

从墓园回学校的路上，荀芙还是坐在公交最后一排，头靠着窗。车里人不少，都在低头玩手机，她的手机已经不在身上了，口袋里只有几枚硬币。

她忽然觉得，自己像被从这个世界里暂时剥离出去了。没有人能找到她，她也找不到任何人。

这样也好。

她闭上眼睛，听见车轮碾过路面的声音，觉得自己的某一部分，好像也留在了那个墓园里。

和父亲一起，安安静静地躺着，不需要再面对任何事。

晚自习前，荀芙回到学校。

冬天天暗的很早，车辆疾驰，杜冰雪在车里看见她，让司机掉了个头，跟上来。

人从高档车上下来，购物袋堆在座位上，随即笑开，径直走过来。

“荀芙。”她喊得亲昵，荀芙没动。

“听说你下午被校长叫去了？”杜冰雪站定，歪着头看她，笑得幸灾乐祸，“别到时候没弄走我，把自己送走了。”

“哦对了。”杜冰雪像是突然想起来什么，往前凑了半步，压低声音，“你妈今天也来学校了吧。她昨晚还在和我爸说，对对对你就是小孩子闹脾气。过几天就好了。你是没看见她那个表情。啧啧啧。”

“我说过了，你动不了我。”她说着，眼睛弯起来，“视频发了又怎样？热搜上了又怎样？那个残废给你作证又怎样？”

中庭里的学生越围越多。有人窃窃私语，有人举起手机。

荀芙依旧没有说话，睫毛颤了一下。

她盯着杜冰雪，眼睛像一潭冻住的水。

“——所以啊。”杜冰雪笑得更甜了，声音却放轻了，“你爸那个破吊坠，我想扔就扔了。”

“你能把我怎么样？”

荀芙的右手在身侧慢慢收紧。手指一根一根蜷进去，指节泛白，指甲掐进掌心。

“杜冰雪。”她开口，声音很轻，“我说过——我不会放过你。”

杜冰雪笑出声：“你吓我？荀芙，你拿什么不放过我？”

“我好怕你真的和我同归于尽噢——”

她忽然往前逼近一步，刻薄的眼珠子盯着她，测试她怒值的临界，“你真的会为了一个死人杀了我吗？”