一零中文

第 38 章（第2页）

下午换了一台军用运输机甲——现役的"运载者-IV"，不是退役改装。标准件，对称布局，关节响应比搬运者-III快了将近零点三秒。坐在驾驶舱里的瞬间顾忍冬有一种不习惯的感觉——两侧操纵杆阻尼完全对称，右向没有比左向松。右手肌肉习惯预设了多推小半掌——推完发现自己推多了。机身往右偏了一小截。

「标准件。对称。右手推多了。开了四周的不对称搬运者，肌肉记忆被歪机养歪了——回标准件反而对不齐。手是歪的。机是直的。匹配不上。得重新校正自己。撤掉右手的多余修正——就是让手回到放假前开训练机的状态。做到一半发现——已经回不去了。太习惯不对称。」

姜屿在外面叫。"C7的——你刚才推多了。别用小臂推，用肩膀。肩膀的肌群比小臂大，控制精度更高但反应慢零点零几秒。搬运者-III关节慢——你用精度换速度没关系。运载者-IV关节快——你得用精度而不是力道。"

「换个发力点就是为了在不适应的情况下维持控制精度。解教官和孟教官都没教过这个。姜屿不是教官——是补给助理。但他开过每一台跟补给舰对接过的军用机甲。」

「干活比训练多一个变量：你得跟不熟的机甲在短时间内磨合。舰上的装卸任务不等你慢慢适应。」

傍晚。装载任务暂停。补给舰的指令长——一个三十多岁的女中尉，姓段——召集所有后勤辅助人员在舰员餐厅开了一个短会。餐厅很小，墙壁上挂着联邦舰队的星域图。段中尉站在星域图前面，手里端着一瓶没开的电解质水。

"青鸻号这条补给线跑的是边陲星区沿线——从蓝绿星到锦蓝星，中间经停四个中转站。路程漫长，人手紧缺，补给队的后勤组经常需要在经停站就地招临时辅助人员。你们这次被征调帮忙的——中转站的物流师傅、C7的暑期实习生、还有两个从第四星区调来的预备役。"她扫了一圈在场所有人。"任务简单。但三天内三十个货柜一个也不能少。这是补给舰——每一箱货柜后面都有人在等。边陲星区的矿区家属、岗哨驻兵、舰队的远程哨站。货晚到一天，前线就多饿一天。在这条补给线上拖延不是扣分——是让等补给的人在饿着肚子执勤。"

第五周剩下的两天半。顾忍冬把三十个货柜搬完了。中间撞过一次舱壁——搬运者-III的长右臂在第三十度弧线的最末端蹭了一下管道支架，掉了一小块漆。姜屿在装载日志上写了一笔："操作手已修正，未再发生。"扣了她零点三分的后勤积分。晚上收工时给她补了零点二分——"你自己发现问题并修正了。修正速度比扣分值钱。舰队后勤积分系统有补偿机制。"

「自己发现问题并修正。比任何人的夸奖都值钱。」

除了搬货柜，段中尉允许她在装卸舱的空闲时段观察舰上的机甲调度。调度室里的调度员姓耿，四五十岁——退役的舰队机甲兵，不擅长说话，但把调度的终端屏幕转过来给她看。上面是青鸻号所有现役机甲的实时状态——关节负载、燃料残余、保养周期倒计时、每台机甲的调度历史。每台机甲的ID旁边都标注了操作手习惯——不是教官写的，是耿师傅自己标的，在系统备注栏里手打进去的。比如：

「ID-0321：操作手右撇子，右关节过载率高，轮岗时机优先分配左向装卸任务，让右关节休息。」

「ID-0437：操作手习惯大跨步，液压缸磨损比标准值快百分之十二，保养周期缩短三分之一。」

钟离如果见到这个系统，大概会蹲在调度室里看好一阵。不过钟离不在。她在家过暑假，对着不知道第几版的力矩传导图。

最后一天。装载完成之后，段中尉把顾忍冬单独叫到舰上办公室。

"顾忍冬，你这七十二小时的后勤辅助记录我看完了。撞过一次舱壁，修正了，后面没有再撞。搬运者-III的长右臂在舰上的弧线通道里几乎没再偏。你适应速度不慢。"她把一份电子文件推到终端上。"联邦补给舰的后勤辅助经历算实习学分。你们C7的教务系统认这个。我已经让姜屿发了学分认证到你学校邮箱。还有——"

她停了一下。看了顾忍冬一眼。

"你的实操成绩单我也调了。C+。很普通。但你在舰上七十二小时的表现，完全不像只考了C+的人。你的控制精度至少在中上水平。尤其是对不对称机型的适应能力，运载者-IV的标准对称布局你反而推多了。你对不对称机体的适应性比对标准机体强。"

顾忍冬没说话。

段中尉看着她。那种舰队出来的人特有的沉默——不追问。不逼迫。只是在等待。等了一会儿，她自己点了头。"算了。你有你的原因。保留着。把运载者-IV的标准布局练回来。以后上战场，你不可能每次都开不对称的机甲。开得了不对称也开得了标准。会偏也会正。偏能保命。正能保队友。两边都缺一角，没人保得了你。"

傍晚。中转站。祝师傅在维修棚里给十一号换关节轴承——旧的终于报废了。顾忍冬帮他递工具。递扳手的时候他把旧轴承从十一号的左膝里拆出来。轴承内壁上密密麻麻的磨损纹路。

"这个轴承在十一号左膝上待了十年。"他把旧轴承放在桌上。"十年。救援过三次塌方，运过九千多个货柜。内壁磨成了这个纹——偏左。因为十一号的操作手们重载的时候习惯左脚先踩。十年。每一个操作手都是左脚先踩。全校正不过来。后来不校正了——让轴承顺着左脚的方向磨。磨到现在——反而比标准件还耐用。因为磨损方向和受力方向一致。没内耗。"

「忍忍的右侧比左侧重百分之八。没修。跟这颗轴承同一个故事。」

她把工具放下。看了看自己右手腕。内侧比外侧快了将近零点零一秒——钟离测过的习惯性不对称。

段中尉说开得了不对称也开得了标准——两边都缺一角没人保你。但不对称这边已经磨好了。标准那边暑假结束前练回来。两手都留着。