一零中文

第六话 无处告别（第2页）

夏颢然站在手术台后方位置，情绪极力隐忍克制，努力压抑内心翻涌的情绪。眼底深处竟有晶莹泪光隐隐闪动，泪水在眼眶中不停打转，满心焦灼悲痛，坐立不安！他看着夏梓渊被推入那片冰冷的蓝光之中，就像看着自己的一部分也被生生剜去。

【…爸，爸。】那两个字，他最终还是艰难地喊出口，声音嘶哑得几乎破碎。他抬手轻轻摘下一侧口罩，身体微微向前俯身弯腰，压低身形。头部缓缓靠近男子耳畔，那里还残留着剃发后青茬的刺手感，他轻声缓慢开口呼唤，低沉厚重的嗓音悠远空灵，带着一丝不易察觉的颤抖。【你能够听见我的声音吗？】

【然…然……】手术台上的夏梓渊，身体极度虚弱无力，嘴巴难以正常张开发声，氧气面罩蒙上了一层白雾。他无法开口回应呼唤，只能无助地躺在狭小的手术病床上，意识在麻醉的边缘挣扎，断断续续含糊不清，低声轻轻呼唤着儿子的小名，那是他置身黑暗世界里唯一的光亮。

片刻过后，手术室麻醉师准时走进房间，手持针管抽取麻醉药剂，针尖闪着寒光，缓缓刺入手臂的静脉血管之内。药液注入进体内，手臂肌肤传来阵阵冰凉寒意，体感温和，没有强烈刺痛的不适感，却带着死亡临近的预兆。

他的意识渐渐模糊恍惚，视线之中布满各式各样精密复杂的医疗电子仪器，手术台上方无影灯散发着惨白的耀眼光芒，光线刺眼冰凉，逐渐融化成一片白色的虚无。

夏梓渊双手双脚全部被专用束缚绑带牢牢固定捆绑住，身体无法随意活动，这是一种防止术中体动的保护措施，却更添了几分囚禁的意味。即便被牢牢限制束缚，大脑意识依旧短暂保持清醒状态，他能清晰地感觉到麻醉剂像黑色的潮水，一波波涌上来，淹没他的四肢百骸。

麻醉药效渐渐开始发挥作用，麻痹感从头顶位置缓缓向下逐步蔓延扩散，全身慢慢变得麻木无力。整个人仿佛撑着一搜破船，漂浮在广阔无边、波浪汹涌翻腾的大海之上，孤身一人逆风前行，前路风雨飘摇，孤立无援。他想喊，想抓住什么，但声带像被棉花堵住了，发不出任何声音。只觉得眼皮越来越沉，沉重得像挂了两个铅球，他很自然地慢慢闭上了眼睛。

又不知道过了多久，他突然意识到自己好像做了很多梦。

但确切来说却不是梦，而是很多互相没有多少关联的某些记忆片段，零碎而混乱，就好像似睡非醒的时候，在脑海里浮现而出的像幻灯片一样、走马观灯的那些画面。有童年小镇的雨天，有妻子年轻的笑脸，有夏颢然小时候摔破膝盖后大哭的样子……这些碎片在麻醉的迷雾中飞舞、碰撞，却拼凑不出一个完整的意义。

麻醉以后，他潜意识里还在持续而微弱地活动着，肌肉纤维在药物作用下发生着无意识的痉挛。

夏梓渊的意志，就此缓慢地沉落下去，渐渐被黑暗所覆盖，然后便堕入了不可逆转的旋涡中。熟悉的临界点在向他不断逼近着。他仿佛被什么东西蒙住双眼，孤身一人，站在悬崖峭壁边上，只要迈出一步，脚下就是那个恐怖的无底深渊。在一个世界与另一个世界之间被确定的边缘。

而就在他即将生命消亡的最后一刻，他的内心依然尚未被完全清除干净，并非空无一物。其实他还抱有希冀活着，不曾放弃过治疗。但意愿与现实却是背道而驰。他对于这整个人生还留有强烈的抗拒、不屈以及眷恋。倘若一切能够回归起点，仍旧不能用爱或恨来简单形容。

或是隐忍而剧烈的疼痛。

或是温暖像记忆中冬日阳光般的爱。

手术室外的走廊深处，夏颢然独自安静地守候等待。这里仿佛被时间遗忘的角落，闷热潮湿，空气凝滞不前，只有应急灯惨绿的光线涂抹在潮湿的墙壁上。他背靠着硬质塑料椅，脊背僵直，仿佛稍一松懈就会坍塌。双手下意识攥紧收拢，手指骨节用力紧绷，颜色泛白，像是指关节上覆盖了一层薄霜。

他的眉眼紧紧皱起，拧成一个深刻的“川”字，神情紧张凝重，满心忐忑不安，如同等待一场不知结果的审判。

整整三天三夜的时间，他日夜坚守，几乎像一尊石像般钉在这里。困倦如同潮水般一次次袭来，他只能依靠墙角的冷水龙头泼洒凉水来强行驱散睡意。长时间精神高度紧绷，眼底布满密密麻麻鲜红的血丝，像是干涸河床上的裂纹，面色苍白憔悴得如同吸尽了所有血色，身形日渐消瘦，棱角分明得近乎锋利，整个人都疲惫不堪，仿佛一阵风就能吹倒。

他无数次独自走进病房之内，那里弥漫着死亡临近前的寂静。他小心翼翼伸出手掌，指尖冰凉，轻轻温柔抚摸触碰夏梓渊那具日渐消瘦的手脚。那具曾经健壮硬朗、能扛起生活重担的四肢，如今却变得苍白圆润，皮下组织松软，体态臃肿得不成比例，模样绵软无力，仿佛一触即碎。全然不像成年男子的肢体形态，反倒如同刚出生的婴幼儿一般，脆弱单薄，毫无抵抗力。这个曾经给予他骨血的男子，他不断抚摸夏梓渊的手和脚，努力想让手心里的这部分暖和过来，试图用自己的体温去对抗那股从生命深处渗透出来的寒意，但换来的只是徒劳而已，那冰冷的触感反而顺着指尖，一点点侵蚀他自己的心脏。

漫长的抢救过程缓缓结束，病房之内心电监测仪器，原本规律跳跃的绿色线条突然变得狂乱，随即发出一声绵长平直、毫无起伏的尖锐长鸣声响——“滴————”，那声音尖锐得像是要划破耳膜，波纹彻底归于直线，不再有任何波动，生命体征彻底消失。

生死离别瞬间降临，夏颢然的身躯猛地僵硬晃动，像是被无形的重锤击中，身形摇摇欲坠，整个人愣在原地，时间仿佛在这一刻骤然静止凝固。周围嘈杂的人声、仪器的警报，全都退潮般远去，世界只剩下那条直线和那刺耳的长鸣。

这在逐渐走向死亡之前是如此纯洁，而他却无能为力。因此，他知道自己正在做着一件让他一生都感到很绝望的事情。他眼睁睁看着夏梓渊生命的烛火在自己面前熄灭，却连一丝火星都无力挽回。

当冰冷的手术刀狠狠刺入男人的皮肉，温热血液汹涌喷出。那尖锐的刺痛感迅速蔓延，他已然区分不清楚，这份极致的煎熬，究竟是血管破裂带来的剧痛，还是利刃蛮横侵入身躯的所带来的折磨。

【再试一次，求求你，再试一次！】夏颢然当时紧紧拉住主治医生，指甲几乎掐进对方白大褂的布料里，语气执拗又急切，声音嘶哑。

他再三恳求一定要安排第二次手术，无论如何，都要尽力一试。

主治医生停下手中的记录，缓缓抬眼。那是一张被无影灯常年照得缺乏血色的脸庞，眉眼间挂着长年累月形成的、几乎凝固的疲倦。面对家属近乎崩溃的哀求，他只是极轻微地皱了一下眉，像在权衡一台机器是否值得再次启动，而不是在决定一个生命的去留。

【术后并发症风险极高，病人基础条件太差，二次开腹死亡率超过九成九。】医生的声音平静得像在读一份设备检修报告，不带波澜，也不带丝毫同情。【对不起，我们已经尽了最大的努力。】

他轻轻拨开夏颢然抓着他衣角的手，动作礼貌却疏离，仿佛在避开一滴不小心溅到白大褂上的墨水。对他而言，这不过是漫长职业生涯中又一个失败的病例，是一次数据的终结，而不是一个家庭的塌方。见惯了生死，他早已学会把悲悯锁在听诊器之外。

【告诉我，该如何来保全你生性多疑而充满渴望的头脑？】夏颢然满心焦灼地低声发问，又仿佛是在自言自语，好像这样就能从医生那里讨到一个拯救灵魂的方子。

医生没有回答，只是低头在病历上签下自己的名字，笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，像是在为这场死亡盖下最后一个印章。

手术最终还是宣告失败，夏梓渊陷入沉沉昏迷，意识弥留之际，一睡便是整整三天，像是一场永无尽头的冬眠，可终究没能等到二次手术，再也没能睁开双眼，临走之前，甚至连一句完整的遗言都未曾留下来，只留下一具迅速冷却的躯壳。

医院那仿佛没有尽头的走廊，一扇孤窗遥遥望向远方。窗外故乡的天色阴沉晦暗，像一块脏污的铅板低低压着。连绵不断的冷雨淅淅沥沥、凄凄凉凉、冷冷清清地下个不停，敲打着玻璃，也敲打着夏颢然空洞的心脏。漫长煎熬的等候里，满是数不尽的失落与心酸。夏颢然已多年离开家乡，过往的岁月里，始终找不到合适契机，迟迟不曾踏归故土，而这次归来，竟然仅仅只是为了一次送别而已。

无尽的悲痛席卷而来，他独自蜷曲在医院病房的角落里，仿佛想把自己藏进墙壁阴影的缝隙里。双手死死捂住自己的脸庞，指缝间溢出压抑到极致的呜咽，身躯控制不住剧烈颤抖着，像一片在寒风中簌簌发抖的叶子。可是他的眼睛里却流不出任何泪水，仿佛泪腺早已在漫长的等待中干涸。尽管他悲怆到无以复加，满腔心绪只剩撕心裂肺的沉痛，堵在喉咙口，咽不下，吐不出来。

他轻轻抬手，小心翼翼抚摸着男人身上冰凉发硬的伤口缝线，那粗糙的触感刺痛指尖，也刺痛心底。彻骨的绝望压得他心头死寂，如同置身于黑暗深海的冰层之下，呆呆凝望着床上毫无生气的脸庞，那张脸陌生得让他心慌。

【你的脸还是离我这么近。我又看见你了。】他轻声喃喃自语，声音飘忽得如同游魂。

火光摇曳闪烁，男人的面容缓缓凑近眼前，那是停尸间里，遗体即将送入火化炉前最后的模样。冰冷的金属台上，夏梓渊安静得像是在沉睡，夏颢然清楚知晓，这具承载半生温情的躯体，很快便会化作一捧冰冷灰烬，从此阴阳两隔。

他定定望着夏梓渊渐渐模糊的身影，目光贪婪描摹着熟悉轮廓，从眉峰到眼角，从鼻梁到嘴唇，每一个细节都想刻进脑海，只想将这张面容深深镌刻进心底，仿佛这样就能留住什么。这匆匆一眼，便是父子二人此生尘缘的最后落幕。

心底早已忍痛做好离别打算，指尖却依旧贪恋般轻轻摩挲触碰他的躯体。仿佛想要把从小到大他所有亏欠自己的陪伴与温存，尽数在此刻弥补回来，连同男子此生未曾圆满、亏欠自己的温情念想。可到了如今，往后余生，只怕再也无人为他填补遗憾。他的触碰得不到任何回应，只有更深的阴寒彻骨。

过往种种尽数清零，所有爱恨牵挂终究尘埃落定。世间唯一会打骂他、满眼忧伤牵挂他的人，即将彻底消散远去。生命里最重要的人骤然离场，往后岁岁年年，注定长久缺席。他本以为余生漫漫，足够慢慢淡忘，可真到离别之时，才发觉这一生，漫长到根本无力释怀。

直到男子进入焚化炉，那橘红色的火焰瞬间吞噬了一切，躯体彻底化为灰烬。他独自面对这生离死别，长久以来强行压抑克制的所有悲伤、委屈、遗憾、愧疚的情绪，在这一刻彻底轰然崩塌瓦解，积攒多年的情绪瞬间全部崩溃爆发。

那汹涌滚烫的泪水不受控制肆意流淌而出，混着脸上的泪痕和雨水的湿意，悲痛之情彻底倾泻，再也无法克制，化作一声撕心裂肺的哀嚎，在空旷的火化间回荡。