一零中文

跑了六家超市只为一个焦糖布丁（第2页）

“什么时候？”

“你发烧那天的第二天早上。”

“你记性真好，”她说。

“不是因为记性好，”他把切好的姜丝放进碗里，“是因为那天很重要。”

她没有问为什么重要，因为她知道答案。那天是她第一次让他进她的家门，第一次在他面前卸下所有防备，第一次允许自己在他面前脆弱。那天凌晨，他歪在她床边的椅子上睡着了，手里还攥着那本书，毯子滑落了一半在地上，他的睡姿很别扭，脖子歪着，眉头微微皱着，但呼吸很均匀。她看着他的睡脸，觉得自己的心跳快了半拍。

那是她第一次意识到，她可能喜欢他。

后来的故事他们都知道了——他告白，她说“我也喜欢你”，他们在一起，同居，磨合，争吵，和好，出差，葬礼，融资危机，海边度假。所有的故事都从那碗皮蛋瘦肉粥开始。

她忽然觉得鼻子有点酸。不是因为难过，而是因为那些曾经让她紧张、不安、心跳加速的瞬间，现在都变成了可以被安静地回忆的过去。而那个让她心跳加速的人，此刻正在她的厨房里切姜丝，穿着一件皱巴巴的T恤，头发还没梳，脚上穿着一双跟她配对的拖鞋。

“粥要煮多久？”她问。

“四十分钟。”

“那我先去洗个澡。”

“好。”

她转身走出厨房，走了两步又停下来，回头看了他一眼。他已经开始淘米了，背影看起来很专注，肩膀的线条在T恤下若隐若现。她站在走廊里看了他几秒钟，然后走进卧室，拿了换洗的衣服，进了浴室。

浴室里的镜子上还残留着上次洗完澡没擦干的水渍，镜子里的她看起来跟一周前不太一样——皮肤黑了，头发长了，嘴唇上没有涂任何东西但还是有点红。她对着镜子看了几秒钟，想不起来上次认真照镜子是什么时候。大概是——从来没有。她从来不是那种会在镜子前停留的人，因为她觉得这是在浪费时间。但此刻她站在镜子前，看着镜子里那张陌生的、带着阳光痕迹的脸，忽然觉得“好看”这个词不再是一个她不需要的形容词。

她洗了很久。

久到陈屿舟来敲门。

“知夏？”

“嗯？”她从花洒下面探出头来。

“粥好了，你还洗多久？”

“马上。”

她关掉水龙头，擦干身体，穿上干净的衣服——一件吊带睡裙，白色的，棉质的，是她上次出差在酒店商店随手拿的，一直没穿过。她从浴室出来的时候头发还是湿的，水珠从发梢滴落，沿着锁骨的弧线往下淌。

陈屿舟站在厨房门口，手里拿着两个碗，看到她从走廊走出来的那一刻，整个人顿住了。

他的目光从她的脸上移到她的肩膀上，从肩膀移到锁骨，然后移开了，看着碗里的粥，但他的耳朵红了，从耳廓到耳尖，通红通红的。

林知夏注意到了。

她走到餐桌前，在他对面坐下来，双手撑着脸，看着他。

“你脸红了，”她说，语气平淡得像在陈述一个客观事实。

“没有，”他说，声音有点哑。

“你的耳朵告诉我你有。”

他把一碗粥放到她面前，声音压得很低：“吃饭。”

她低头看了一眼那碗粥——皮蛋切得很碎，瘦肉切成了小小的丁，姜丝细得像头发丝，粥底浓稠得刚好，表面撒了一层葱花，绿的白的相间，在蒸汽中散发着诱人的香气。她拿起勺子，舀了一勺，吹了吹，送进嘴里。皮蛋的味道很浓，瘦肉的咸香在舌尖上化开，姜丝的辛辣恰到好处地中和了皮蛋的腥味，粥底滑过喉咙的时候带着温度。

“好吃吗？”他问。

“嗯，”她说，没有抬头，继续喝粥。

他坐在对面喝着粥，两个人之间隔着一张餐桌，窗户开着一条缝，秋天的风吹进来，带着一点凉意和楼下早餐铺的香气。阳光从窗户照进来，落在两个人之间的桌面上，把白色的桌布照得发亮。她穿着白色吊带睡裙，头发湿漉漉地垂在肩膀上。

她不知道他在看，因为她没有抬头。