一零中文

放映室不得空置（第3页）

纪临的声音低了下去：“你以为每一段缺失都该被放出来？”

“不是每一段。”陆循说，“但影响你后来使用D-006审校档案的第一段，必须被放出来。”

纪临忽然笑了一下。

那笑声很轻，带着一种压了很多年的疲惫，也带着一种几乎冷酷的讥讽：“陆循，你现在说得很容易。因为被放映的人不是你。你以为陈砚没坐第一排七号，是因为她比我更清醒？不是。是因为她没有看完那场电影。”

这句话让陆循的目光停住。

纪临抬头看向银幕，终于不再回避那段黑色剪辑痕迹。

“你要看，可以。”

他转身，看向第一排七号。

座椅扶手上的名字亮了起来。纪临把手按在扶手上，声音很低：“第一排七号观众提交本人缺失片段。”

这一刻，电影院像终于等到了真正的钥匙。

银幕猛地黑下去。

几秒后，旧街、废弃影院、年轻纪临再次出现。陈砚离场后，纪临独自留在第一排七号。他选择了接受D-006审校辅助权限，放映室的齿轮开始转动。银幕里出现的，不是归档局，也不是医院，而是一场更早的异常事件。

一间学校。

深夜教室里坐着三十多个学生，每个人桌上都有一张试卷。讲台上没有老师，黑板上写着一行规则。

【答错者不得离开考场。】

影片快速推进。

学生们互相交换答案，争抢座位，有人把别人的名字写到自己的卷子上。年轻纪临站在考场外，旁边的记录员脸色惨白。那名记录员想冲进去救人，却被纪临拦住。影像里的纪临声音发紧，却仍然清楚。

“等他们交卷。先确认规则。”

记录员怒道：“他们是孩子！”

纪临没有松手：“如果现在进去，整间考场都会重置。”

画面跳跃，显然是旧片段残损。等画面重新稳定时，考场里只剩一半学生。另一半人的座位空了，试卷上写满了别人的名字。最后，银幕给出一个结论。

【考场稳定。】

【异常未扩散。】

【缺失学生：十七人。】

年轻纪临站在影院里，看着这个结论，脸色白得近乎透明。他低声问：“如果不等呢？”

银幕里的旁白回答：“异常扩散概率百分之七十三。整栋教学楼将被纳入考场。”

纪临没有说话。

座椅扶手上出现评定按钮。

【接受结论】

【拒绝结论】

年轻纪临坐在第一排七号，很久没有动。最后，他选择了接受。

画面在这一刻停住。

现实影厅里，纪临没有看任何人，只看着自己年轻时按下按钮的手。他的声音很平静，却终于不再像审校科副主任，而像一个被某个旧选择困了太久的人。

“那是我第一次坐第一排七号。”

“我接受了D-006给出的结论：牺牲十七人，稳定整栋楼。”

他停顿片刻，继续道：“后来我发现，只要结论足够稳定，过程就会变得不重要。只要影片能让大多数人相信这是必要的，就没有人会继续追问那十七个人原本还能不能回来。”

林鸢看着银幕，脸色复杂。

她没有同情纪临。