一零中文

好奇心（第2页）

“好。”

傍晚六点，天已经快黑了。沈愈白换了一双厚一点的袜子，穿了一件黑色的羽绒服，把拉链拉到最上面。江渡穿着那件深色的外套，站在门口等他。两个人出了门，沿着小区前面的路一直走。

没有目的地，就是走。

走了大概十五分钟，拐上了一条沿河的步道。河边的路灯隔得很远，光线昏昏黄黄的，一段亮一段暗。河面上有灯的倒影，被风吹碎了，变成一小块一小块的亮片，在水面上漂。

他们走得很慢。

沈愈白走在靠河的一侧，江渡走在靠路的一侧。步道上偶尔有跑步的人经过，穿着紧身衣，耳朵里塞着耳机，从他们身边跑过去，脚步声越来越远。

“你小时候喜欢什么课？”江渡问。

沈愈白想了想。“好像……都不讨厌，但也没有特别喜欢。”

“不是有个说法叫‘好奇心’吗？你小时候好奇什么？”

沈愈白没有马上回答，他低着头看脚下的石板。

石板的缝隙里长着一点干的苔藓，灰绿色的，嵌在水泥缝里，踩上去沙沙的。他走了几步，忽然笑了一下。那个笑很短，嘴角动了一下就放下来了。

“我差点忘了什么叫‘好奇’。”他说。

“为什么？”

“因为不需要。”

他们在河边的一棵柳树下停下来。柳树的枝条光秃秃的，垂下来，最长的几根快要碰到水面。沈愈白靠着树干，看着河面上的灯光倒影，那些碎片在水里晃来晃去，聚了又散，散了又聚。他看了好一会儿，慢慢开口了。

“初二的时候，数学课，学负数乘法。”

数学老师叫什么他忘记了，只记得是个年轻的女老师，刚毕业不久，上课很认真，板书写得很工整。她讲到“负负得正”的时候，在黑板上写了一个公式，说这个要记住。沈愈白举手了。他那时候还没有学会不举手。

“老师，为什么负数乘以负数等于正数？能不能讲一下原理？”

他以为这是一个正常的问题。数学嘛，每一条规则都应该有推导过程。他以为老师会走到黑板前面，写下推导，一边写一边讲，然后他会听懂，然后他会觉得数学真有意思。

老师愣了一下。她看着沈愈白，好像没有预料到会有人问这个问题。她的嘴唇动了一下，好像在组织语言，然后她说了一句沈愈白永远忘不掉的话。

“背住就行，高考不考这个。”

全班哄堂大笑。

有人笑出了声，有人在窃窃私语，有人转过头来看他。

沈愈白坐在座位上，脸从脖子一直红到耳朵。他的眼睛还盯着黑板，但视线已经模糊了。他不知道自己是因为丢人还是因为生气，他只知道自己不会再问问题了。

他真的没有再问了。

语文课上，老师讲一篇散文，讲到作者为什么要在结尾写一棵树。沈愈白脑子里冒出一个念头，他想问“为什么是树不是别的”。他张了一下嘴，又闭上了。旁边的同学举手说了自己的看法，老师说“说得很好”。沈愈白想，如果刚才举手的是我，老师也会觉得我说得好吗？

他不知道。

他没有举手。他已经忘了自己想问什么了。

物理课上，老师讲牛顿第二定律，F=ma。沈愈白心里有一个问题：为什么是F=ma，为什么不是别的？F和m和a之间的关系是怎么发现的？他坐在座位上，把那个问题在心里过了一遍，过完以后，他咽了一下口水，没有举手。

他想起数学课上那阵笑声，那个声音他不想再听到了。

“你记住就行了。”

他把这句话刻进了脑子里。

高中三年，他几乎没在课堂上提过问题。

他不敢。

他觉得提问是丢人的，好奇是笨的表现。

考试不考这个，老师不喜欢这样的学生，同学会觉得你在装。他把所有的问题都压下去了，压到很深的地方，压到后来他自己也找不到它们了。