第四十三页。
和储藏室供应商名单同一页。
同一种占位符。
窗外还是那棵树。
同一棵梧桐的不同分支。
昨晚缩略图停在蓝色那一列。
车里。
只看了一眼。
没打开。
然后她的电话来了。
凌晨。
走廊座机。
他把平板合上。
屏幕朝下。
光没了。
从被子里爬出来。
脚踩在地板上。
瓷砖的凉从脚底往上走。
穿过脚踝。
小腿。
膝盖。
到手指尖的时候已经在抖了。
走廊声控灯没有马上亮。
他在黑暗里走了三步。
第四步灯亮了。
橘黄的。
和家里走廊那盏一样。
同一个色温。
拿起听筒。
听筒是凉的。
贴着耳朵。
和每天早上煎蛋端到餐桌上盘子底部的温度一样。
凉的。
但会慢慢变热。
她的声音在听筒里。
“早点睡。”
“鸡蛋吃了吗。”
“那挂了。”挂了之后没有再看。缩略图还在脑子里。几百张。几十个。蓝色那一列只看了一眼。但记得那道光。仪表盘上的。蓝的。